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1. Introduction personnelle : 

« L’évolution scientifique et le progrès médical alimentent le fantasme que nous 

pouvons repousser la Mort : est-ce que le but est de vivre le plus longtemps possible ? » a dit 

un jour Jean-Marc Talpin, professeur de psychopathologie et psychologie clinique à 

L’université Lyon II. Cette question énoncée de manière sibylline lors d’un enseignement 

intitulé « articulation perte-mort-deuil » résonne en moi, m’interroge et me plonge dans mes 

pensées plusieurs heures durant après cet enseignement. A cette époque, j’achève mon cursus 

universitaire en psychologie, après sept années d’études. En 2019, je retrouve le même état 

d’interpellation, lors d’une conférence autour de l’Éthique du Care, animée par Christophe 

Welcker, professeur de Philosophie sur Saint-Etienne. Enfin, plus récemment, je suis de 

nouveau mobilisée dans mes réflexions suite à un échange avec le chef du service 

d’hématologie ou je travaille au sujet du devenir d’un patient de 91 ans : ce dernier souhaite 

mettre un terme à ses souffrances et mourir tandis que son médecin référent considère que son 

état général lui permet de supporter sa chimiothérapie, ce qui lui donnerait la possibilité de 

« vivre encore 5 ou 10 ans en rémission ». Outre l’aspect multidimensionnel à prendre en 

considération lorsque ce genre de problématique survient en entretien psychologique, ce cas 

particulier me questionne : qui écouter ? où se situe le soin bienveillant ? et pour qui est-il 

bienveillant ?  

C’est avec ces questionnements issus de ma pratique professionnelle que j’ai souhaité 

envisager un travail de réflexion éthique autour du sens du soin - un concept fuyant, difficile à 

délimiter - et la notion de vie, en ce qu’elle possède de singulier, de valeur indivisible, 

continuellement confrontée à sa limite mortelle, inévitable et pourtant sans cesse éludée dans 

la médecine et la société d’aujourd’hui. 
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2. Situation du sujet : 

Psychologue clinicienne en hématologie, j’exerce mes fonctions dans le service de 

l’hôpital de jour, dans le secteur dit « lymphoïde ». De ce fait, les adultes rencontrés sont 

majoritairement porteurs de cancers de type lymphoïde, tels que le Lymphome, la leucémie 

lymphoïde chronique (LLC) ou le Myélome. 

Mon rôle en tant que psychologue est d’accompagner ces personnes, à des temps 

différents de leur parcours de soin : suite à l’annonce d’un premier diagnostic, durant la 

chimiothérapie, ou après l’annonce d’une rechute de la maladie. Selon le corps soignant, ce qui 

est attendu du psychologue dans un service tel que celui-ci est une posture de soutien et d’écoute 

auprès des patients, de façon à ce que leur traitement soit réalisable, et ce malgré les « passages 

à vide » et les éventuels « épisodes dépressifs ». Seulement, au fil des rencontres avec les 

patients, ces corps soignés, je me suis vite rendu compte que leurs questionnements allaient, 

pour certains, bien au-delà d’un simple « passage à vide ». Parmi ces questionnements 

jaillissent des tensions profondes, entre un désir de vivre et en même temps de mourir, des crises 

que je nommerais d’ordre existentiel. 

  Je fus donc dès mes débuts prise au dépourvu et dus constater l’écart entre les 

représentations - les attentes idéalisées - de la place du psychologue pour les professionnels de 

santé et les situations cliniques concrètes, réelles, rencontrées dans mon quotidien. Cet écart 

dans la définition de mes fonctions génère encore aujourd’hui de l’inconfort vis-à-vis de mon 

autonomie professionnelle. Des vécus d’ambivalence viennent habiter mes réflexions : ai-je le 

droit de me décaler de ces attentes ? Dois-je tenir le même discours que mes collègues pour 

afficher un discours harmonieux et ainsi ne pas angoisser les patients ? ou bien ces derniers ont-

ils besoin d’être entendus, même si cela implique de rendre à la mort sa réalité ?  

Les réponses à ces questions me sont apparues, de prime abord, évidentes : il est 

nécessaire pour moi d’écouter les questionnements existentiels des patients et de parler de leur 

finitude s’ils le souhaitent. En tant que psychologue clinicienne d’orientation psychanalytique, 

j’ai pour habitude de me saisir de tout ce que les patients – qui sont pour moi avant tout, des 

êtres humains – me dévoilent en consultation. Ainsi, les mots, les silences, les postures, les rires 

parfois, les pleurs souvent, sont autant de matériaux que j’utilise pour les accompagner le mieux 

possible. Ce temps de consultation est un espace que je m’efforce de rendre sécure. Un espace 

et un moment où chacun peut se raconter, tout dire, sans bonne ou mauvaise réponse et sans 

idées préconçues.  
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Toutefois, lorsque ces rendez-vous sont comptabilisés et tracés dans un ensemble global 

prenant la forme d’un dossier médical, cet espace-temps singulier peut se trouver entaché par 

certaines contraintes et obligations. Contrainte du soin somatique d’une part, qui par son 

impératif, vient entraver les entretiens psychologiques et risquer de mettre en péril cette 

apparente bulle de protection créée durant les entretiens pour permettre la libération de la 

parole. Obligation, d’autre part, de rendre compte par écrit de ce qui aura été dit lors de ces 

entretiens particuliers. S’il est évident que la richesse du soin trouve son fondement dans le lien 

pluridisciplinaire et interprofessionnel, il arrive parfois que certaines informations ne puissent 

pas être comprises de tous ou, tout simplement, soient indicibles en dehors des murs d’une 

consultation psychologique. Il s’agit alors de sélectionner les éléments pertinents pour ensuite 

les transmettre au bon interlocuteur et, dans ce contexte, j’assure un rôle de médiateur de parole 

auprès des autres acteurs du projet de soin.  

Malheureusement, force est de constater, de façon récurrente, que ce rôle n’a que peu 

d’impact dans les décisions rendues ultérieurement. Plus précisément, mon avis professionnel 

n’est pas considéré par les médecins référents, dès lors qu’il s’agit d’évoquer le devenir des 

patients et le sens de la thérapeutique. Je me souviens encore de cette patiente en grand désarroi, 

qui m’avait confié lors d’un entretien sa crainte de ne pas être entendue de l’équipe soignante 

et de subir malgré sa volonté un « acharnement thérapeutique » selon ses mots. Je lui avais 

alors proposé, pour apaiser son tourment, d’évoquer avec son hématologue référent ses 

inquiétudes ainsi que les directives anticipées. Cette patiente était d’accord mais souhaitait que 

je sois présente pour cet entretien. Mes contraintes horaires ne me le permettant pas, je lui ai 

assuré que je me mettrai en lien avec son hématologue pour lui expliquer la teneur de notre 

entretien. La réponse de ce dernier fut déconcertante pour moi : « ses angoisses sont adaptées 

mais on n’en est pas au stade de l’acharnement ni des directives anticipées. On continue son 

traitement et elle va s’adapter ». Je me suis alors demandée à qui faisait référence ce « on », 

qui à cet instant m’est apparu comme une protection suffisamment impersonnelle et vague pour 

ne pas assumer entièrement la volonté de poursuivre le traitement sans en passer par le temps 

de la discussion.   

L’expérience répétée de ce genre d’échanges m’a conduite à penser que ma place de 

psychologue n’était pas attendue dans un rôle de médiateur de parole auprès de l’équipe 

médicale. Je ressens la liberté de discuter des patients avec mes collègues soignants et de 

profession paramédicale mais ces échanges sont essentiellement basés sur leurs ressentis, 

constats et informations factuelles. Néanmoins la communication que j’appellerais « de 

qualité », celle qui permet un réel partage pluridisciplinaire et un accompagnement global, 
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semble bloquée sitôt que les sujets importants sont abordés, comme une demande de 

réévaluation de l’autonomie ou une proposition de concertation pour évoquer un refus de soin.  

Comment obtenir une complémentarité fructueuse pour penser un projet de soin ?  

Il est évident que dans un service médical la phase curative est prioritaire, tout d’abord 

parce que la maladie ne peut se figer seule, ensuite parce que les patients attendent cette 

procédure à la fois pénible mais rassurante : ils viennent pour cela, un traitement. Néanmoins, 

lorsque « soigner » n’est pas « guérir », ce qui fait soin n’est pas seulement une affaire de taux 

de plasmocytes ou de molécules. D’ailleurs, peut-on encore parler de « curatif » face à des 

maladies incurables comme le Myélome Multiple ? L’objectif pour le patient est un accord 

tacite entre médecin et psychologue - « qu’il aille mieux » - mais la méthodologie entre ces 

deux types de professions diffère, provoquant de ce fait des disparités, voire une dysharmonie 

dans la prise en charge. Ainsi le patient, entre le corps qu’il est et le corps qu’il a1, s’apparente 

à une pièce de monnaie, dont chaque professionnel ne regarderait qu’une seule face.  

 

 

3. Objectifs de l’étude :  

Au regard de mes interrogations et de mes vécus professionnels, ma problématique 

pourrait se définir de la façon suivante :  

Comment accompagner au plus juste les patients porteurs de cancer chronique évolutif 

incurable face à l’inévitable finitude ? 

J’ai choisi de parler du Myélome Multiple car dans cette pathologie se cristallisent toutes les 

difficultés de l’accompagnement, tant sur un plan psychique que somatique. En effet, les aspects 

« évolutif » et « chronique » conduisent l’équipe soignante à se mobiliser régulièrement autour 

du patient pour analyser, comprendre, trouver de nouvelles thérapeutiques… et ainsi croire en 

un possible objectif de guérison. L’aspect « incurable » est de ce fait, plus masqué, sans doute 

pour permettre à chacun, soignant comme soigné, d’envisager le futur avec force et volonté. 

Dans cette dynamique, quel est le sens de l’accompagnement ? 

Il s’agit, au regard de la difficulté de communication constatée, de s’interroger sur l’aspect 

qualitatif de la prise en charge des patients porteurs de maladies incurables. Ces difficultés me 

font penser que ce sont les symptômes d’un problème plus profond, qui serait l’incapacité à 

aborder la finitude, pourtant condition sine qua non de notre humanité. L’hématologue est 

 
1 Référence à l’expression tirée du livre de J-F. MALHERBE. Sujet de vie ou objet de soins ? introduction à la pratique de l’éthique clinique. 

p.21 
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l’acteur du soin central et décisionnaire : il est à mes yeux le chef d’orchestre, permettant 

d’assurer la bonne coordination d’un projet de soin. Cette place importante est lourde de 

responsabilités et suggère de pouvoir s’appuyer en amont sur une réflexion d’équipe 

pluridisciplinaire.  

 

 

4. Processus de recherche bibliographique : 

Pour que mes sources d’informations soient de qualité, j’ai choisi les moteurs de 

recherche suivants : Cairn, PubMed, Google scholar, ainsi que le site internet du CCNE pour 

consulter certains rapports et publications. Je me suis également rendue à la bibliothèque 

Esquirol de Lyon et ai fait bon nombre de recherches à partir de la documentation centrale des 

Hospices Civils de Lyon. Mes tuteurs m’ont conseillé certaines lectures pour étayer mon 

propos. Enfin, j’ai choisi d’investir dans plusieurs ouvrages de référence, notamment en 

philosophie, pour me permettre d’avancer à mon rythme sur des questionnements que je 

souhaite approfondir au-delà de cette année de DIU, pour le reste de ma vie professionnelle. A 

ce titre, j’envisage cette formation comme le commencement d’un travail réflexif de longue 

durée. L’élaboration mise en place pour récolter des éléments pertinents s’apparente à un fil 

associatif, ce qui me permet de préciser mon sujet, de m’ouvrir à d’autres notions pouvant 

alimenter ma recherche et ainsi de tisser une toile de réflexion qui ne cesse de s’enrichir. A ce 

propos, je tiens à préciser ici mes choix concernant la présentation et l’organisation de ma 

bibliographie illustrée en fin de mémoire : pour plus de clarté, les références bibliographiques 

sont classées selon leur nature (livre, article, émission etc.) et sont citées dans l’ordre 

d’apparition dans le texte. Pour les références qui ont participé à mes réflexions mais que je 

n’ai pas pu citer dans le texte à l’aide des notes de bas de page, j’ai fait le choix de les inscrire 

à la suite dans cette bibliographie : elles se distinguent par un saut de ligne et un format de puce 

différent. 

 En ce qui concerne les mots clés utilisés, j’ai tout d’abord fait appel à des notions larges 

telles que l’éthique du Care, le soin, et le cancer incurable. Afin de pouvoir cibler mes 

recherches, je me suis ensuite laissé guider par les résumés et les titres des articles consultés : 

ce sont donc les notions d’art médical, d’obstination déraisonnable, d’accompagnement, de 

refus de soin et de cancer chronique qui ont retenus mon attention. Le fil conducteur qui sous-

tend cette recherche est le sens du soin.  
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5. Analyse critique de la littérature : 

Selon mes lectures il m’a été permis de distinguer trois grands thèmes intrinsèquement 

reliés : la relation médecin-malade, la communication pluridisciplinaire et les questionnements 

autour de la finitude. 

a. De l’Art médical et la prise en charge holistique… 

Les articles de J-L. Misset, F. Goldwasser, G. Chvetzoff, R. Aubry et A-C. Valsesia, 

m’ont permis de me rendre compte que mes interrogations de terrain avaient une légitimité et 

qu’elles pouvaient, de surcroît, trouver un début de réponse au cœur de leurs contenus.  

JL. Misset2 évoque l’importance de l’alliance entre le médecin référent (ici, 

l’hématologue) et le patient, alliance qui se déroule dans un colloque singulier, tenant compte 

en amont de l’ensemble des données pluridisciplinaires pour conduire à une décision conjointe 

prise par le patient avec son référent.  

F. Goldwasser3 ajoute à cela le besoin, selon lui, d’un objectif hybride et 

complémentaire pour la prise en charge des cancers chroniques incurables, à la fois holistique 

et technique. Pour ce faire, il recommande d’intégrer les soins palliatifs plus précocement dans 

le parcours de soin, pour laisser aux patients l’espoir sans cultiver l’illusion d’une guérison 

impossible et en même temps de proposer un accompagnement laissant une place à l’humilité 

et aux dimensions subjectives d’autrui.  

L’étude menée par A-C. Valsesia et al., intitulée « directives anticipées dans la relation 

médecin-malade : points de vue de patients » rejoint cette pensée en rappelant le rapport de 

Claeys et Leonetti4 et le fait que les soins palliatifs sont encore trop assimilés à une mort 

imminente. Les conclusions de cette étude montrent que les patients se représente chaque acteur 

du soin comme ayant un rôle bien délimité et complémentaire, ce qui suppose une relation 

d’échange où la collégialité et le travail en équipe sont incontournables. 

Les travaux de G. Chvetzoff5 concernant la prise en charge des cancers avancés dans le 

contexte des soins palliatifs ont retenu mon attention et rejoignent ceux précités. Elle introduit 

la notion de « l’obstination raisonnable »6 qui consiste à assumer en confiance une décision 

 
2 J-L Misset. Cancer en phase avancée et obstination déraisonnable. Laennec. 2016 ; 64 : 21-30 
3 F. Goldwasser. Les cancers en phase chronique. Laennec. 2017 ; 65 : 6-24 
4 Claeys A, Leonetti J. Rapport de présentation et texte de la proposition de loi de MM. Alain Claeys et Jean Leonetti créant de nouveaux droits 

en faveur des malades et des personnes en fin de vie. Paris : République française ; 2014. Disponible en ligne à l’adresse : https://www.vie-

publique.fr/sites/default/files/rapport/pdf/144000752.pdf 
5 G. Chvetzoff, G. Thevenet. Enjeux éthiques et limitations des traitements oncologiques en phase avancée. La revue de l’infirmière. Avril 

2018 ; volume n°240 :27-28 
6 G. Chvetzoff. Concilier technique et accompagnement humain en soins palliatifs : une obstination raisonnable ? Médecine palliative. 
2018 ;17 :173-176 
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médicale et ce de manière collective, en n’oubliant pas sa réévaluation possible. En effet, si les 

traitements peuvent connaître une limite dans leur utilisation, le projet de soin, lui, ne doit pas 

cesser pour autant.  

Les soins palliatifs font partie intégrante des soins de support oncologiques également 

pour R. Aubry7 et sont complémentaires aux traitements spécifiques. Ils ont pour but de 

préserver la qualité́ de vie la plus optimale possible et de soulager les symptômes éventuels dès 

lors que la maladie cancéreuse est supposée incurable8. 

Un autre article proposant les recommandations de prise en charge pour les patients 

adultes en refus de soin face à un cancer, souligne l’importance de la cohérence entre les prises 

en charge multidisciplinaires9. Les auteurs insistent sur les notions d’échange, de qualité du 

soin et de processus adaptatif et évolutif. Ces aspects ont d’autant plus d’importance dès lors 

qu’un patient signale une grande détresse à travers le refus d’un soin, ce qui ne signifie pas pour 

autant une volonté de ne pas se faire accompagner, mais bien le refus d’accéder à la proposition 

faite par l’équipe médicale. La notion d’art médical est également évoquée dans l’importance 

de la communication de qualité, la discussion multidisciplinaire et le besoin que les soignants 

ont d’avoir une formation adéquate, pour maîtriser et maintenir le lien au patient et ne pas se 

sentir attaquer dans leur identité professionnelle ou de se sentir en échec dès lors qu’une 

personne refuse un soin.  

Très récemment, la société francophone de greffe de moelle et de thérapie cellulaire 

(SFGM-TC) a publié un article où elle fait état de recommandations ayant pour but de favoriser 

l’intégration de la démarche palliative pour les patients allogreffés10. Le constat de base des 

auteurs démontre clairement que le débat concernant la proportionnalité des soins, la qualité de 

vie des patients ainsi que le manque de coordination pluridisciplinaire, est encore d’actualité et 

fait suite aux réflexions des articles précités. A l’aide de questionnaires visant à connaître la 

réalité de terrain de différents centres (centre de greffe et diverses unités de soins palliatifs), les 

auteurs - lors d’un atelier d’harmonisation des pratiques - se sont enquis de déterminer les 

problématiques rencontrées sur le terrain pour ensuite proposer des solutions adéquates pour 

favoriser la complémentarité des soins et des différents corps de métier et ainsi limiter 

l’intensité des soins en fin de vie. Dans ces conseils, on retrouve notamment l’intérêt de 

l’« approche holistique du soin, de nature médico-psycho-sociale, intégrant la perspective du 

 
7 R. Aubry. Quand commencent les soins palliatifs et qui décide ? La revue du Praticien 2009 ; vol 59 (n°6):774—9. 
8 Anne-Cécile Valsesia, Bernard Paternostreb, Carine Crouzeta. Directives anticipées dans la relation médecin—malade : points de vue de 

patients. Medecine palliative. Juin 2018 ; volume 17 :177-185 
9 Sarah Dauchy, Jean-Christophe Faivre, Véronique Block, Maude Metzger, Julia Salleron, Cécile Charles, et al. Le refus de soins chez un 

patient adulte atteint de cancer : recommandations de prise en charge de l'AFSOS et de la SFPO. Bulletin Cancer. 2018 ;105 :234-244 
10 Polomeni A, et al. Prise en charge palliative des patients allogreffés : recommandations de la Société francophone de greffe de moelle et de 
thérapie cellulaire (SFGM-TC). Bull Cancer (2021), https://doi.org/10.1016/j.bulcan.2021.01.019  

https://doi.org/10.1016/j.bulcan.2021.01.019
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patient » et la « délibération collective » dont la synthèse permettrait au médecin référent une 

décision éclairée. Toutefois, il est à noter que l’obstacle principal mis en lumière par cette 

recherche « reste la réticence des médecins à parler d’échec, de fin de vie, alors même qu’ils 

présentent une thérapeutique qui se veut curative ». Les auteurs concluent alors que l’évolution 

des pratiques requiert « un changement des mentalités et une amélioration des capacités 

communicationnelles, qui doivent être favorisés par la formation continue… ». Cette étude 

s’inscrit tout à fait dans mon objectif de recherche car elle ouvre des pistes de réflexions pour 

interroger les réticences des hématologues pour parler avec leurs patients des limites 

thérapeutiques et de la fin de vie.  

 

b. …à la difficulté d’aborder la finitude : 

Dans l’étude réalisée par I. Marcoux sur le processus communicationnel au sein d’une 

consultation d’annonce d’un glioblastome de stade 3, elle met en avant le manque de dialogue 

autour de l’évolution de la maladie dès lors qu’aucun traitement ne peut être proposé11. L’étude 

a montré que les patients étaient souvent moins informés sur le pronostic et l’évolution de leur 

glioblastome lorsqu’il s’avérait incurable et évoluait rapidement. Le mot « cancer » n’est que 

très rarement utilisé et les réticences observées sont partagées, tant du côté soignant que patient. 

Ces attitudes mettent le consentement éclairé en conflit avec le respect de l’autonomie du 

patient, qui suppose à la fois, le désir de savoir et le désir de maintenir le flou sur sa santé.  

Cet article diffère de ma recherche, en ce sens où le glioblastome est un cancer évoluant très 

rapidement contrairement au myélome. De plus, il s’agit ici d’observer uniquement la 

consultation d’annonce tandis que ma recherche est plus longitudinale. En revanche, le point 

commun réside dans le manque de communication et la crainte partagée pour aborder le 

pronostic : certains des patients rencontrés en hématologie connaissent leur pronostic et 

l’évolution de leur maladie, mais pour autant, la majorité d’entre eux ne le comprennent pas. 

Est-ce défensif de la part des patients ? Est-ce un défaut de communication au sein des 

consultations entre l’hématologue référent et le patient ?  

 L’étude qualitative de C. Prod’homme12 interroge également le respect de l’autonomie 

du patient, les questions sur la finitude et la difficulté d’ouverture à la subjectivité du patient en 

situation d’incertitude. Elle m’a, en ce sens, inspiré de nombreuses réflexions pour rédiger mon 

mémoire, d’autant plus que le type de pathologie exposé (hémopathies malignes) et de service 

 
11 Marcoux I. Étude prospective du processus communicationnel lié à l’annonce d’une maladie incurable. Bull Cancer 2012 ; 99 : 137-46. 
12 Prod’homme C, Jacquemin D, Viallard M-L et Aubry R. Discussion autour de la fin de vie : le point de vue des hématologues, étude 
qualitative. Revue Medecine palliative : Volume 16, Issue 3, June 2017, Pages 131-142 



 - 12 - 

étudié (hématologie), correspondaient en grande partie à mon cadre de recherche. Cet article 

présente les freins dans la relation médecin-malade empêchant d’ouvrir la discussion autour de 

la fin de vie, ainsi que les conséquences sur l’accès aux soins palliatifs en hématologie. Il invite 

également à questionner les limites du soin, du malade, de la vie, « de la médecine en général 

et du clinicien en particulier ». Ce dernier questionnement a particulièrement retenu mon 

attention et m’a fait m’interroger sur ce que j’ai nommé plus haut le sens du soin. 

JL. Misset parle lui aussi de l’incertitude du médecin face au développement du cancer 

chronique, du fait de sa non-linéarité dans son évolution et de la difficulté à déterminer la « fin 

de vie ». Cette notion d’incertitude n’est pas sans rappeler celle de la finitude et notamment la 

terminologie de quoddité et de quiddité, employée par V. Jankélévitch13 pour parler de la mort : 

le médecin sait que le malade succombera probablement de son cancer incurable, mais il ne sait 

pas quand cela se produira. Ces lectures me donnent à penser que, dans cette zone trouble et 

difficilement délimitable où se mélangent obstination, espoir et peur, seule la relation humaine 

entre le soignant et le soigné pourrait permettre de réajuster l’accompagnement de la personne 

malade au profit du respect de son humanité. 

Qui plus est, si l’on ne peut refuser l’accès à l’incertitude devant l’unique proposition 

d’une mort certaine, P. Ricœur explique, dans son article de 2006, que cela suppose en tant que 

soignant, d’être au clair avec nos désirs et nos craintes vis-à-vis de la mort. Il ajoute à cela que 

la responsabilité de ceux qui nous sont confiés doit prendre « la forme collégiale d’une équipe 

de conseil et de soin incluant malade, équipe soignante, famille et proches, conseiller et 

médiateur de parole »14.  

Comment être au clair avec ses éprouvés subjectifs par rapport à la mort en tant que 

soignant dans une relation de soin ? Et d’autant plus auprès de patients atteints de maladies 

incurables en stade avancé ? Dans le but d’exercer un soin agissant et adapté, les auteurs S. Elst 

et A-P. Lejeune15 proposent que le Soignant puisse considérer « en quoi la personne fait partie 

de la même humanité que nous » pour ensuite examiner « ce que cette personne a de propre, 

afin d’approcher sa singularité par l’observation de ses spécificités ». D’après les auteurs, ce 

n’est qu’à cette condition que le soin porté aux patients est ajusté et par conséquent efficace. 

C’est-à-dire, en articulant dans la prise en charge, l’identification du soignant au soigné en ce 

qu’ils sont tous deux humains ayant des points communs fondamentaux, avec la différenciation 

de ces deux sujets, possible par la reconnaissance de leurs spécificités. Dans mon propos, la 

 
13 Lemoine Élodie, Pierron Jean-Philippe, La mort et le soin. Autour de Vladimir Jankélévitch. Presses Universitaires de France, « Questions 
de soin », 2016, 184 pages. 
14 P. Ricoeur. Accompagner la vie jusqu’à la mort. Med Pal 2006 ;5 :26-28 
15 S. Elst et A-P Lejeune. Sens et humanité dans le soin. Revinf, 2018 
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singularité réside dans le fait que le patient soit porteur d’une maladie incurable. Cette quête du 

commun et du singulier dans la relation de soin pourrait être une issue pour aborder les 

discussions autour de la finitude dans la relation médecin-malade. Effectivement, cela 

permettrait au professionnel de santé de parler de la fin de vie avec son patient, en considérant 

la part de similitude qu’il y a dans cette relation de soin (notre condition humaine mortelle) et 

de différenciation (seul le patient est en fin de vie). 

Les articles et notions précités sont en lien avec l’explication que propose H. Jonas dans 

son livre intitulé Le droit de mourir16. En effet, partant du constat que le droit de vivre et le 

droit de mourir sont étroitement liés, il examine le cas du patient conscient atteint d’un cancer 

incurable et met en évidence l’importance de la posture du médecin face au respect de 

l’autonomie du patient, qui conditionnera sa liberté de choix : « le droit de mourir (…) ne se 

dissocie pas d’un droit à la vérité, et il est annulé dans ses effets par la tromperie. »17. Il est donc 

du devoir et de « l’art du vrai médecin » de laisser le droit au patient de choisir la manière dont 

il souhaite être informé de sa fin de vie. 

Entre une éthique hors-réalité des situations de terrain et un manque de recul ne pouvant 

donner lieu à des réflexions pertinentes, l’article de F. Blot et al. présente la solution d’un comité 

d’éthique au sein d’un centre anti-cancer18. Ce comité présent dans le centre de lutte contre le 

cancer « Gustave Roussy » situé à Villejuif, a montré sa viabilité et son utilité - malgré les 

interrogations que pouvait soulever une telle construction - notamment en mélangeant des 

temps philosophiques et des questions de terrain pour proposer une « éthique incarnée ». L’idée 

d’instaurer des réunions collégiales d’appuis (RCA) y est suggérée pour réfléchir sur le projet 

thérapeutique de patients en phase avancée de cancer, le tout en concertation 

pluriprofessionnelle. Ce dernier article a retenu mon attention car il propose un dispositif 

pertinent pour ouvrir un espace de réflexion libre à partir de situations concrètes, où le sens du 

soin serait placé au centre des préoccupations et où chaque aspect du projet de soin serait 

considéré équitablement.  

 

 

 

 
16 H. Jonas. Le droit de mourir. Traduit de l’Allemand par P. Ivernel. Dijon-Quetigny : Rivages poche, 2013. 95 p. 
17 H. Jonas. Le droit de mourir p. 35 
18 François Blot, Laurence Vigouret-Viant, Dominique Valteau-Couanet, Nelly Verotte, Anne Ponzio, Christophe Massard, et al. Quelle place 

pour un comité́ d'éthique dans un Centre de lutte contre le cancer ? Pour une éthique incarnée. Bull Cancer. Décembre 2019 ; volume 106 

(n°12) : 1144-51. 
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6. Matériel d’étude : 

J’ai eu la possibilité d’interroger trois hématologues et six patients. Il y a donc eu neufs 

sujets au total, ce qui était idéalement attendu mais inespéré étant donné la situation sanitaire 

dans laquelle s’est déroulé le travail. En revanche, les conditions de confinement liées à la 

circulation de la covid-19 ont conduit à ce que la majorité des entretiens soit réalisée à distance, 

excepté pour une professionnelle que j’ai pu interroger sur son lieu de travail. Les entretiens 

ont pu se faire par l’intermédiaire du service de vidéoconférence « ZOOM » et dans d’autres 

cas, par téléphone. Cette décision relevait du choix des participants, de façon à ce qu’ils soient 

dans des conditions d’entretien confortables. Ainsi, les professionnels ont souhaité privilégier 

l’accès au service de vidéoconférence : leurs consultations pouvant également se faire par cet 

intermédiaire durant la crise sanitaire, cela leur paraissait être un mode de communication 

facilitant. Les patients quant à eux, ont favorisé un entretien téléphonique : par manque de 

moyens techniques pour certains, de réseau internet défectueux pour d’autres. Une autre raison 

- probable mais seulement supposée - est celle d’avoir souhaité conserver l’anonymat : ne pas 

montrer leur apparence physique semblait aider le dialogue, tout en se préservant d’un échange 

relationnel en face à face. Les sujets se distinguent en trois groupes, comportant chacun un 

médecin et deux de ses patients : à chaque fois un homme et une femme. Parmi les 

professionnels interrogés, deux étaient issus de la même structure hospitalière et le troisième 

exerçait en clinique privée. Les patients consultés pour les entretiens étaient âgés de 50 à 82 

ans, tous porteurs d’un myélome depuis plusieurs années (entre deux et huit ans de maladie) et 

se trouvaient en situation de rechute au moment des entretiens avec parfois une prise en charge 

palliative associée. Le nombre de traitements chimiothérapiques administrés et de participations 

à des essais cliniques variait selon les profils (entre deux et huit par patients). 

 

 

7. Méthodologie : 

Pour mener à bien ce travail de recherche, j’ai souhaité recueillir la parole du tandem 

soignant-soigné, en procédant à des entretiens qualitatifs semi-directifs. Ainsi, j’ai choisi de 

construire deux guides d’entretien : l’un destiné aux professionnels, l’autre aux patients. 

Chacun comporte une dizaine de questions et aborde des items communs aux deux groupes 

(professionnels et patients). Les questions posées portent essentiellement sur des réflexions 

autour de la prise en soin, de la limitation thérapeutique et enfin, le concept du bien mourir. 
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L’objectif était de faire émerger les intérêts, les objectifs de chacun, et les valeurs éthiques 

mises en tension dans la dialectique soignant-soigné.  

▪ Côté patient : (cf. annexe 2) 

 Les deux premières questions sont relatives à la définition de la maladie et à la compréhension 

que les patients en ont. Cela me paraissait indispensable pour connaître la « maladie du 

patient », pour reprendre l’expression de D. Peyrat-Apicella19, à savoir les représentations 

qu’ont les individus de leur pathologie en dehors du discours médical entendu. 

Ensuite, il me semblait important de m’enquérir de la relation médecin-malade, en imaginant 

que la qualité relationnelle influencerait grandement l’adhésion aux soins.   

Une autre question était portée sur le rôle du psychologue dans le parcours de soin : plusieurs 

ouvrages20 ont relevé les nombreux bienfaits de l’accompagnement psychologique pour les 

patients atteints de maladies graves, j’ai donc trouvé cette question nécessaire au regard de la 

problématique posée en début de travail mais également au regard de ma position 

professionnelle à l’hôpital. 

Les questions 6, 7 et 8 ont été élaborées dans l’optique de cerner la définition d’une bonne 

qualité de vie pour chaque individu, dans le contexte de leur maladie.  

Enfin, les dernières questions portaient sur les limites thérapeutiques et la fin de vie. La question 

n°9 relative à l’obstination déraisonnable a d’ailleurs fait l’objet d’une reformulation après les 

deux premiers entretiens réalisés et après concertation avec mon tuteur universitaire. En effet, 

il m’a semblé que les réponses apportées relevaient d’une mauvaise compréhension de la 

question, ce qui empêchait la pertinence du contenu de la réponse. Ainsi, à la question : « à quel 

moment considéreriez-vous le traitement comme déraisonnable ? » les patients pouvaient 

entendre : « est-ce que votre traitement est déraisonnable ? » et répondaient davantage à une 

question fermée, alors que l’objectif de cette interrogation portait plutôt sur la question des 

limites à ne pas franchir selon eux pour ne pas verser dans le domaine du traitement 

déraisonnable, causant plus de toxicité que de bénéfice. 

▪ Côté professionnel : (cf. annexe 1) 

Les deux premières questions du guide ont été pensées dans le but d’ouvrir la discussion en 

commençant par porter de l’intérêt au parcours professionnel du médecin. 

 
19 Et en référence à la triade qui définit la maladie : Disease (= la maladie biologique), Illness (= le roman de la maladie que le patient se 

construit) et Sickness (= le savoir issu d’une construction sociale). Approche de la maladie modélisée par A. Young et portant le nom de 
Complexe SID-Sickness,Illness,Disease, qui tient compte du fait que la situation sociale et psychologique du patient est déterminante au point 

d’impliquer que la même maladie diagnostiquée implique différentes maladies ressenties et différentes maladies vécues socialement. 
20 Un exemple d’ouvrage belge : RAZAVI D. et al. Intervention psycho-oncologiques : la prise en charge du patient cancéreux. 2ème édition : 
MASSON ;2002. 
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Ensuite, il leur a été demandé de décrire le déroulement d’une consultation d’annonce pour un 

cancer incurable tel que le myélome, de manière circonstanciée, pour percevoir cette fois la 

« maladie du médecin », la Disease donc, et par la suite pouvoir l’associer ou non à celle des 

patients.  

La relation entre le professionnel et son patient a également été évoquée, ainsi que le rôle du 

psychologue, de façon à interroger les deux groupes de sujets en miroir sur ces problématiques. 

Enfin, l’accent a été porté sur les notions de limites thérapeutiques et de fin de vie, avec une 

dernière question ouverte, invitant les hématologues à parler de leurs représentations du « bien 

mourir ». Il est à préciser ici que la question sur les directives anticipées a été volontairement 

placée en milieu d’entretien (question 4), même si elle est rattachée à la thématique de la fin de 

vie. Le guide d’entretien a été pensé sur le mode chronologique du parcours de soin, c’est-à-

dire du diagnostic initial à la phase terminale. Or, les directives anticipées peuvent être rédigées 

par n’importe quel citoyen majeur et ce à n’importe quel moment de sa vie pour faire connaître 

ses souhaits sur sa fin de vie. Plusieurs articles scientifiques ont aussi démontré que la rédaction 

de ce document permettait une meilleure gestion des situations cliniques délicates au moment 

de la fin de vie, si celui-ci avait pu être rédigé en amont de complications de santé. C’est pour 

cela que cette question s’inscrit en milieu d’entretien : pour insérer la réflexion autour des 

directives anticipées au sein de la temporalité de la prise en charge et non d’emblée comme 

étant reliée au moment véritable de la fin de vie, pour ne pas assimiler l’objet de son utilité et 

la temporalité de son utilisation. 

 La rencontre avec les professionnels de santé a pu s’établir par l’intermédiaire de mon 

tuteur de terrain, qui a initialement contacté l’ensemble de ses collègues hématologues pour 

faire l’état des lieux des volontaires disponibles. J’ai ensuite pris attache avec ceux qui avaient 

répondu favorablement et leur ai expliqué (conversation téléphonique ou mail) mon projet de 

recherche ainsi que le type de population recherché, c’est-à-dire des patients atteints de 

Myélome Multiple en situation de rechute et ayant déjà un parcours de soin conséquent. Après 

quoi, il m’a été demandé de rédiger un court texte explicatif concernant mon projet (cf. annexe 

3), afin de le remettre à leurs patients. L’intention de cette demande était de ne pas déformer 

ma pensée ni mes propos et ce fut un bel exercice de synthèse qui m’a poussé à cerner davantage 

mes objectifs de recherche et à manier avec tact les notions que je souhaitais aborder avec les 

patients, sans toutefois les dénaturer. Enfin, les hématologues m’ont transmis les coordonnées 

de deux de leurs patients après en avoir choisi certains en fonction du profil souhaité et leur 

avoir demandé leur consentement pour participer à cette étude.  
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 Pour plus de neutralité, je me suis présentée en tant que professionnelle de santé exerçant 

en milieu hospitalier et non comme une psychologue. Je ne souhaitais pas mettre cette étiquette 

en avant par crainte de générer une confusion, voire une appréhension, chez les sujets 

interrogés, ou encore une vision stéréotypée de l’entretien à venir. De plus, il me paraissait 

important de clarifier mes objectifs envers moi-même : cette recherche n’étant pas une 

recherche en psychologie, il ne me paraissait pas opportun de mettre en avant mon métier pour 

la méthodologie. En revanche, le choix de réaliser ce DIU d’éthique en santé s’inscrit 

immanquablement dans un projet professionnel dont le but est d’enrichir mes compétences de 

psychologue clinicienne : ainsi l’analyse qui découlera de cette méthodologie aura une 

coloration particulière, qui sera incontestablement le reflet de mes expériences pratiques et 

théoriques en psychologie, ce qui à mon sens ne rendra ce travail que plus singulier. Certains 

patients se sont enquis de connaître mon métier avant ou après l’entretien - et j’ai répondu par 

souci d’honnêteté - tandis que d’autres se sont contentés de savoir que j’exerçais dans un service 

d’hématologie. 

 

 

8. Présentation des données qualitatives : 

 

« Accompagner quelqu’un, c’est se placer ni devant, ni derrière, ni à la place. C’est être à 

côté. » Joseph Templier 

 

a. Sickness vs Disease : 

Les patients connaissent tous avec plus ou moins de précision la définition de leur 

maladie. Ainsi, à la question : « qu’en avez-vous compris de votre Myélome ? » les patients 

répondent la plupart du temps que « c’est une maladie dans le sang » et que cela se situe « au 

niveau de la moelle osseuse ». Deux d’entre eux m’ont dit ne pas avoir souhaité poser plus de 

questions pour « ne pas savoir ». Deux autres m’ont au contraire apporté des réponses plus 

détaillées : « ils essayent d’atteindre un niveau plancher pour faire en sorte que la maladie 

n’évolue pas…disons, trop vite », voire plus techniques : « j’ai des plasmocytes dans la moelle 

osseuse qui attaquent le squelette de l’intérieur, parce qu’il y a des cellules qui attaquent et 

d’autres qui le reconstruisent, eh bien là ce sont les cellules qui attaquent qui ont pris le dessus 

». La plupart des sujets interrogés ont prononcé le terme « cancer » de façon plus ou moins 

directe. Certains m’ont présenté d’emblée leur maladie comme telle et d’autres ont pu l’évoquer 

au fil de l’entretien : « mon mari a eu un cancer aussi ». Il en va de même pour le terme 
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« incurable » qui a été facilement prononcé. Je me suis étonnée que ces termes soient très vite 

survenus dans les entretiens, car mes lectures m’avaient plutôt orientée du côté du non-dit ou 

de la crainte de dire les termes à connotation tragique. Or sur les six participants, il n’en est 

qu’un qui ne prononça pas ces mots, m’expliquant même à l’inverse qu’il attendait de pouvoir 

guérir grâce aux traitements. Seule une patiente interrogée a pu me souligner qu’au moment de 

son diagnostic elle avait eu le sentiment que son hématologue n’avait pas osé parler 

franchement : « elle a toujours peur de dire les choses, par exemple le mot cancer elle doit pas 

connaître (…) j’aime mieux qu’on me dise les vérités plutôt qu’on me les cache ».  

Du côté des professionnels, l’explication de la maladie est commune sur le fond mais la forme 

est propre à chaque praticien. Avec plus ou moins de pédagogie, tous parlent de la définition 

du Myélome Multiple : ce que cela génère dans le corps, ce qui se passe au niveau de la moelle 

osseuse, pourquoi cela est embêtant, ce qui est recherché dans les analyses et pourquoi, etc. En 

dehors des explications communes, l’un insistera plutôt sur la nuance sémantique entre le 

« traiter » et le « guérir » tandis qu’un autre illustrera son propos en utilisant des métaphores 

liées au combat. L’un d’entre eux a reconnu favoriser le terme « chronique » à celui 

« d’incurable » et d’éviter de parler de mort dès la consultation d’annonce, excepté si le patient 

pose la question, ou que la maladie ait été découverte à un stade avancé. Enfin, chaque annonce 

de premier diagnostic se déroule en présence d’un accompagnant choisi par le malade, pour 

favoriser l’intégration des informations dispensées. 

 

b. La relation médecin-malade : 

En ce qui concerne la relation médecin-malade, il m’a semblé intéressant de demander 

aux hématologues de me décrire les deux patients choisis avec la consigne suivante : « pouvez-

vous me présenter brièvement le/la patient.e que je vais rencontrer ? ». De manière générale, 

les informations étaient majoritairement médicales et issues du dossier patient, ce qui m’a été 

utile pour connaître la situation de santé de chaque individu. Au-delà de ces renseignements, la 

présentation des médecins comprenait la situation familiale de chaque patient et la manière dont 

ils percevaient ce dernier : « elle est relativement anxieuse, elle a beaucoup besoin de 

contrôle ». En entretien avec les professionnels, la question de la relation médecin-malade a été 

évoquée essentiellement en termes de fréquence de rendez-vous. Ce qu’il m’a été permis de 

constater à l’unanimité c’est que : la fréquence des consultations était rythmée par les 

traitements administrés ; que le patient n’était autorisé à débuter sa chimiothérapie qu’après la 

consultation avec son référent ; que le patient repartait toujours avec la date du prochain rendez-
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vous, de façon à ne pas le laisser repartir avec la sensation d’être laissé à l’abandon ; et que 

chaque hématologue suivait le patient du premier diagnostic jusqu’à la fin de vie, ce qui leur 

permettait une meilleure relation thérapeutique.  

Cette dernière hypothèse venant des médecins a d’ailleurs été confirmée dans l’entretien des 

soignés : la relation de confiance, la réassurance et l’explication fournie au malade, sont autant 

d’éléments de qualités relationnelles qui ont pu être décrits par les patients en entretien. Ceux-

ci ont déclaré avoir la sensation d’être dans une relation thérapeutique de confiance et capables 

de parler librement. A ce propos, deux patients m’ont révélé avoir demandé à changer 

d’hématologue référent et de lieu de soin au début de leur maladie, car ils ne se sentaient pas 

en confiance, percevaient un manque de communication et un certain manque d’assurance dans 

la prise en charge : « ils appelaient toujours le centre anticancer avant de prendre une décision, 

je n’avais jamais de réponse directe à mes questions, ça me donnait l’impression qu’ils ne 

savaient pas trop ce qu’ils faisaient quoi !». Depuis ce changement, leur parcours de soin s’est 

nettement amélioré : le premier est sorti d’une situation de refus de soin et le second m’a avoué 

qu’aujourd’hui il faisait « une totale confiance et serait prêt à tout s’il (son médecin) me le 

demandait ». On peut donc imaginer que la qualité de la relation médecin-malade a une grande 

importance dans l’adhésion aux soins.  

En revanche, le format défini pour la durée de ces consultations n’excède pas les vingt minutes 

(quinze minutes pour les deux praticiens hospitaliers) ce qui pose problème aux professionnels 

dès lors qu’un patient nécessite plus de temps d’écoute, en raison d’une souffrance ou d’une 

quelconque complication inhabituelle. A ce moment-là, les médecins font nombre de 

propositions extérieures pour tenter de pallier leur manque de disponibilité : on m’a de ce fait 

expliqué l’existence du programme d’Assistance Médicale Ambulatoire (AMA), qui comprend 

une infirmière dédiée et spécialisée en cancérologie qui appelle hebdomadairement les patients 

pour prendre de leurs nouvelles, être disponible pour leurs questions et ainsi créer un lien entre 

l’hôpital et le domicile sans obligation de passer par le médecin. Il semblerait également que le 

manque de temps soit en partie comblé par la remise de documents de type brochures de soin 

et le Projet Personnalisé de Soin (PPS) à chaque patient à l’issu de la consultation d’annonce 

de diagnostic, qui reprend tout le parcours de soin et que le malade peut consulter à tout moment 

chez lui. Plus largement, tout ceci favorise le lien entre le patient et l’univers médical et ces 

dispositifs mis en place permettent un étayage enveloppant, bien apprécié de la majorité des 

patients, qui accordent beaucoup d’importance « aux valeurs morales » telles que la sollicitude 

ou le Care lorsqu’ils viennent en hospitalisation (ex : dire bonjour, bien accueilli, sympathie, 

sourire, qu’on demande si ça va etc.) 
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c. Les limites dans le soin : 

La question du temps se pose toutefois dès lors qu’il s’agit de parler des limites 

thérapeutiques. En effet, lorsque les traitements actifs ne fonctionnent plus ou que les patients 

décrivent des effets indésirables virulents - telles que les douleurs liées aux fractures osseuses, 

souvent présentes à un stade avancé de Myélome Multiple - la machine du soin jusqu’alors bien 

réglée se délite, laissant place à des moments de mal être et d’impuissance chez les soignants 

qui expriment alors avoir besoin de plus de temps et de moyens pour dialoguer avec le patient, 

mais qui se voient contraint par le planning de consultations à trouver des solutions peu 

satisfaisantes. Certains proposent alors des consultations en dehors des jours prévus à cet effet, 

de façon à être plus sereins et disponibles pour répondre aux inquiétudes des patients, sans 

pénaliser ceux qui attendent leur moment de consultation. D’autres praticiens se proposent 

d’être réactifs entre les rendez-vous, en passant par un mode de communication à distance (mail 

ou téléphone) et perçoivent un apaisement chez leur patient en utilisant ces outils : « c’est 

souvent bien plus rentable aussi bien en temps qu’en résultats, que de donner son adresse mail 

ou de répondre des fois à un petit coup de fil comme ça, ça va plus vite ». 

  Dans l’étude intitulée « discussion précoce autour de la fin de vie : le point de vue des 

hématologues, étude qualitative »21, les auteurs relèvent l’existence d’un conflit de valeurs 

pouvant empêcher les professionnels d’aborder la finitude avec leurs patients et plus 

particulièrement ceux en situation de rechute d’une hémopathie maligne. Ces trois valeurs 

générant un discours contradictoire chez les hématologues sont : la lutte pour la vie par 

l’intermédiaire des thérapeutiques, la promotion de l’autonomie en situation de grande 

vulnérabilité (rechute) et la quête d’une transmission de vérité dans un climat d’incertitude pour 

l’avenir. Les résultats amenés dans le travail actuel vont dans le même sens, à quelques 

singularités près. En effet, on retrouve dans le discours des professionnels participants cette 

identification aux thérapeutiques qui démontre l’importance cruciale de la réussite des 

traitements pour s’assurer d’être un professionnel performant : « je leur dis que je commence à 

être toxique avec une efficacité moindre », « on essaye de trouver un compromis en essayant 

d’être le moins toxique possible ». On comprend aisément de cette façon ce qui conduit les 

hématologues à se sentir en difficulté lorsque plus aucun traitement ne peut être proposé. Seul 

l’arrêt de ces thérapeutiques semble déclencher une discussion sur la fin de vie. Avant cela, la 

problématique n’est pas abordée par les médecins car elle est synonyme de violence et de 

promesse d’un futur défavorable : « leur imposer de réfléchir sur leur fin de vie dès qu’ils 

 
21 C. Prod’homme, D. Jacquemin, M-L. Viallard, R. Aubry. Discussion précoce autour de la fin de vie : le point de vue des hématologues, 
étude qualitative. Volume 16, Issue 3, June 2017, Pages 131-142 

https://www.sciencedirect.com/science/journal/16366522/16/3
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arrivent (…) moi je trouve ça très violent quoi ! ». A cela s’ajoute l’inquiétude pour les 

praticiens de conserver une posture active auprès du patient : en tant que curateurs, leur 

communication est davantage centrée sur l’espoir, la réassurance et un discours positif et 

combatif, ce qui génère souvent - et selon le constat fait auprès des patients interrogés - du faux-

positivisme22 chez les personnes malades. De ce fait, dès lors que la limite des thérapeutiques 

est atteinte, ou que l’efficacité des traitements est plus risquée que bénéfique, le changement de 

discours n’est pas entendu de la part de certains patients. Les hématologues se heurtent à des 

réactions de déni ou de rejet : « j’essaye d’ouvrir les yeux aux gens (…) quand je leur dis qu’on 

peut se permettre d’arrêter ben c’est pas possible (…) certains patients sont dans le déni 

complet !».  

Ce que j’ai pu observer néanmoins à travers les entretiens, est que plus l’expérience du praticien 

est grande, plus l’incertitude partagée avec les patients est acceptée, ce qui n’empêche pas pour 

autant les sentiments de peur, tristesse et colère vécus par les personnes malades. En revanche 

et dans ce contexte, la relation médecin-malade est davantage positionnée dans un rapport 

paternaliste tout au long du parcours de soin. L’expérience de terrain conduit le professionnel 

à tenir un discours plutôt explicatif et directif : « ça sera ça, ça donne tels et tels symptômes, 

on va le traiter comme ça et le traitement se passe sous telles conditions » et à éviter de donner 

un temps de réflexion suite à la consultation d’annonce, de façon à envelopper les patients dans 

un espace rassurant et cadré : « si jamais ça coince ils sont inquiets, ils vont sur internet et on 

leur dit qu’ils vont mourir et ils rappellent le service (…) je trouve que c’est comme les enfants 

quoi, ils sont un peu plus encadrés ». Les patients, en effet miroir, ont donc tendance à remettre 

la décision médicale entre les mains de leur hématologue, se laissent diriger sous prétexte de 

n’avoir ni le choix ni la connaissance pour faire autrement et interrogent leur fin de vie avec 

ambivalence au cours de l’entretien. Lorsque les traitements ne sont plus efficients, l’attitude 

enveloppante du professionnel ne change pas : « pour moi la mort n’est pas un échec si 

l’accompagnement a été bien fait » et l’accompagnement jusqu’à la fin de vie est assumé : « il 

y en a peu qu’on envoie en soins palliatifs même quand les traitements sont terminés, on a mis 

en place plein de choses pour accompagner les patients ».  

En ce qui concerne les hématologues ayant moins d’années d’expérience, le discours tenu 

semble plus attentif à l’autonomie et la vulnérabilité des patients. En effet, ces derniers sont en 

capacité d’exprimer un refus de traitement, de poser des limites à ce qu’ils pourraient supporter 

(chimio lourde, douleurs trop intenses), ou au contraire de « tout accepter ». Contrairement à 

 
22 Interprétation des patients porteurs de maladie grave quant à leur pronostic beaucoup plus optimiste que celle de leur médecin. 
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ce que l’étude de Chloé Prod’homme a révélé, j’ai pu constater que les hématologues donnaient 

à leurs patients des espoirs limités23 (ex : délimiter un projet de soin), permettant une meilleure 

alliance éthique et thérapeutique durant le parcours de soin. Également, l’expérience 

personnelle semble être un facteur de changement dans la position du praticien au moment 

d’évoquer la fin des thérapeutiques : lorsque les hématologues ont eux-mêmes été en situation 

de deuil ou de décision en tant que proche de personne malade, l’ouverture à la subjectivité de 

l’autre semble facilitée : « du coup j’ai vu qu’en accueillant le choix des patients (…) les gens 

sont mieux ». La volonté des médecins est de s’adapter à la personne, de déculpabiliser le patient 

quant à la pression familiale et sociétale, pour que la décision se fasse en fonction de ses 

souhaits propres. Enfin, les praticiens expliquent être en quête constante d’un discours juste 

pour leurs patients, ce qui n’est pas simple à obtenir au vu des nombreuses contraintes évoquées. 

L’articulation entre la vérité intime des patients, le respect de leur autonomie de décision et la 

temporalité des traitements reste périlleuse malgré l’intention des hématologues de délivrer un 

accompagnement de qualité. 

. 

d. Les directives anticipées, un constat inchangé : 

La seule réponse unanime qui m’ait été donnée concernant les patients est celle portant sur 

les directives anticipées : aucun d’eux ne les a rédigées et la majorité ignorait même ce que 

cela signifiait. En revanche, les professionnels m’ont assuré l’avoir évoqué avec eux : le 

professionnel exerçant en clinique m’a expliqué que les directives anticipées étaient remplies 

en fin de consultation, de même que la désignation de la personne de confiance et que la 

signature de remise du projet personnalisé de soin ; pour les deux autres médecins, même si les 

directives ne sont pas évoquées dès la consultation d’annonce, elles sont abordées « quand la 

situation se complique », ce qui est étonnant puisque tous les patients interrogés étaient malades 

depuis plusieurs années et en situation clinique de rechute (donc de complication). De ce fait, 

ils auraient dû en entendre parler et ma position de chercheuse fut à ce moment-là délicate, car 

j’eu été contrainte de donner la définition des directives anticipées (que j’avais préparée en cas 

de demande), alors que ce n’était probablement pas mon rôle : y a-t-il réellement eu une absence 

d’information sur ces directives anticipées ? Est-ce que ce sujet a été inconsciemment mis de 

côté par les défenses psychologiques des malades, ou bien l’information dispensée n’était-elle 

pas suffisamment claire ? Quelle qu’en soit la cause, ce document n’est pas utilisé par les 

 
23 L’espoir limité ou particulier, dans le contexte de maladie grave potentiellement mortelle, consiste à donner au patient un but précis et 

évolutif dans le parcours de soin, de manière à ce que le patient s’adapter à la maladie et aux objectifs de soin. Il s’oppose à l’espoir généralisé, 

qui préserve le sens de la vie, est infini et immuable. Selon l’étude citée ci-dessus, les hématologues seraient porteurs d’espoir généralisé, ce 
qui induirait une échéance duale : vivre en prenant le traitement ou mourir. 
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professionnels comme un outil permettant d’accompagner la réflexion autour de la fin de vie et 

de la mort, selon l’avis rédigé par les membres de l’espace éthique de la fédération hospitalière 

de France (FHF). Il est au contraire perçu comme un formulaire administratif contraignant - à 

l’instar des inquiétudes énoncées par cet espace éthique - et ne permet pas « à la personne 

malade de cheminer à son rythme, dans le respect de ses limites, de ses systèmes de défense 

psychique et de la capacité des soignants à élaborer des hypothèses d’évolution de la maladie 

et des prises en charge24».  

 

e. Le pronostic, une notion en débat : 

Quant au pronostic, les hématologues m’ont tous exposé leur réticence et un certain malaise 

à pouvoir en parler, car la recherche scientifique laisse entrevoir de nouveaux horizons 

concernant les types de traitements possibles pour le Myélome. Les médecins font donc preuve 

de prudence et d’humilité face à la tension entre le connu et l’inconnu de la médecine : « mieux 

vaut ne pas trop dire que mal dire », mettant parfois en avant leurs mauvaises expériences en 

guise de justification comme me le raconte cette professionnelle : « j’ai dit au mari d’une 

patiente qu’elle ne guérirait pas de sa maladie (…) cette dame est morte au bout de quinze ans 

et le mari m’a dit : « vous m’avez gâché quinze ans de ma vie », ça pose question en fait ! ». 

Comme l’expliquait Pascale Vinant dans son chapitre issu de l’ouvrage Fins de vie, éthique et 

société : « les médecins sont réticents face à la formulation d’un pronostic en raison de 

l’incertitude qui persiste souvent et de l’arrivée toujours possible d’innovations 

thérapeutiques »25. De ce fait, le pronostic n’est expliqué au malade qu’en cas de question 

insistante de ce dernier ou de situation clinique très dégradée. Cela a pu se vérifier dans mes 

entretiens : en effet, une patiente qui m’avait été présentée comme étant gravement atteinte de 

son Myélome et déjà dans une situation palliative m’a répondu : « oui, actuellement il (son 

pronostic) est mauvais ». Quant aux autres participants, la question de leur pronostic a été 

abordée avec ambivalence et hésitation. Toutefois, je me suis étonnée de constater que, même 

si le pronostic n’a pas été évoqué avec leur médecin référent, tous en connaissaient la définition. 

La majorité a répondu que le pronostic n’était pas connu, ne pouvait pas vraiment se donner, 

qu’on (= ici l’équipe soignante et plus largement, le monde médical) ne savait pas, etc. 

Exception faite du patient qui me parlait de guérison, les autres étaient dans la dialectique du 

savoir et ne-pas-savoir, avec des réponses comme : « j’ai pas envie d’avoir la réponse (…) je 

sais vraiment qu’il y a un vrai risque », « y’a un pronostic c’est que mon traitement réagit bien 

 
24 Directives anticipées - Fédération Hospitalière de France (FHF) 
25 P. Vinant (dir. E. Hirsch), « Annoncer le pronostic de fin de vie en cancérologie ». In :Fins de vie, éthique et société, Erès, 2012, p. 286-301 

https://www.fhf.fr/Offre-de-soins-Qualite/Organisation-de-l-offre-de-soins/Directives-anticipees
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(…) moins on en sait mieux on se porte (…) je sais que c’est incurable…pour l’instant » ou 

encore : « je demanderai quand j’irai plus mal et puis je n’irai peut-être pas plus mal ». 

Finalement, ce n’est pas parce que le pronostic n’est pas une notion abordée obligatoirement 

avec le médecin que les patients n’ont pas d’avis : certains me disent s’être documenté par le 

biais des brochures médicales ou de conférences sur le Myélome. D’autres m’ont dit en avoir 

parlé avec leur entourage ou s’être renseignés auprès d’autres personnes malades et venus en 

hospitalisation sur les mêmes moments qu’eux. Il y aurait donc une réticence à parler du 

pronostic côté soignant, sans corrélation avec une quelconque inquiétude exprimée de la part 

des soignés. Au contraire, il me semble, au vu de ces résultats, que le malaise des médecins 

pour parler du pronostic, et plus globalement de la finitude, soit un frein pour aborder ce sujet 

lors de conversations postérieures, comme cette femme qui m’explique en entretien : « je lui ai 

posé qu’une fois la question (du pronostic) en lui disant « une dizaine d’année ? » et je crois 

que ça l’a un peu fâché entre guillemets ». Comment pourrait-il être possible de discuter autour 

de l’incertitude si celle-ci n’est pas abordable ? Finalement, la volonté qu’ont les professionnels 

de s’adapter à la singularité du patient n’est pas tolérable lorsqu’il s’agit d’évoquer certains 

sujets. La question du pronostic semble encore être génératrice de tensions, alors qu’elle paraît 

au demeurant plutôt limpide : le Myélome est un cancer chronique, évolutif et incurable. Cette 

incurabilité n'est pas mise en avant par protection de la part des hématologues envers leurs 

patients, pour leur permettre de conserver une dynamique positive durant leurs traitements. 

Mais elle ne peut indéniablement pas s’effacer de la réalité, autrement que reste-t-il de 

l’autonomie de décision laissée aux patients ainsi que du respect de leur vulnérabilité ?  

 

f. Le psychologue, un professionnel pansement : 

Enfin, la fonction du psychologue est quasi inexistante dans le parcours des patients, 

immédiatement corrélée au danger et au problème : on va voir le « psy » si on est seul, si on a 

une complication (ex : péricardite) ou si le traitement ne marche pas (ex : patiente réfractaire 

aux traitements). Les patients se justifient donc en expliquant qu’ils sont bien entourés, qu’ils 

ne veulent pas se rajouter une prise en charge en plus de celle cancérologique déjà très lourde 

(organisation, affectivement et émotionnellement) et enfin, qu’ils « n’ont pas des angoisses 

suffisantes pour en arriver là ». Cette réaction peut être expliquée par la peur de se confronter 

à l’innommable et également la crainte de se voir découvrir une seconde maladie, psychique 

cette fois, et simultanée au cancer. Voilà pourquoi, sans doute, sur six entretiens de patients 

réalisés, j’ai eu l’impression d’avoir deux fausses participations, c’est-à-dire deux patients qui 
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ont accepté de participer à mon étude mais qui n’ont rien voulu donner à voir de leurs 

positionnements personnels. Dans ce contexte, l’entretien par téléphone a davantage renforcé 

leur défense. Même si je n’étais pas mobilisée en tant que psychologue pour cette recherche, 

les questions posées incitaient les participants à parler d’eux, à se mettre en avant, à prendre 

position. Ces questions n’engageaient aucun retour ni jugement de ma part et ils étaient libres 

de répondre ou non. Malgré cela, certains patients ont érigé des défenses massives de maîtrise 

et le choix de la participation selon le mode téléphonique a pu conforter cette position. Pour ces 

deux personnes, devoir se mobiliser dans un entretien en face à face aurait probablement été 

refusé. Paradoxalement, le psychologue est considéré pour les hématologues comme un allier 

dans la prise en charge. Cependant, les médecins ont chacun une vision singulière des missions 

qui peuvent être attribuées au psychologue ainsi que son rôle auprès des patients : soit le 

psychologue rencontre et accompagne tous les patients et fait partie intégrante des réflexions 

menées en équipe pluridisciplinaire durant tout le parcours de soin ; soit l’hématologue invite 

toute nouvelle personne diagnostiquée à rencontrer le thérapeute une première fois et laisse ce 

dernier déterminer avec le patient les besoins, l’utilité et les conditions possibles d’un suivi ; 

soit le psychologue intervient à la demande du patient ou du ressenti du médecin et non en 

systématique, car la réalité de terrain ne le permet pas (manque de temps et de professionnels 

disponibles permettant une consultation psychologique par patient).  

Finalement, la fonction du psychologue est perçue la plupart du temps comme un pansement 

pour lutter contre une sorte d’hémorragie psychique ne pouvant être contrôlée autrement par 

les hématologues.  

 

 

9. Discussion : 

 

« La mort, c'est le seul examen où tout le monde réussit haut la main. »  

(Monsieur D., 76 ans, patient interrogé) 

 

a. Espace et temporalité : 

Dans le parcours de soin, la fonction du psychologue ne semble pas utilisée dans toutes ses 

potentialités. En effet l’objectif du rôle du psychologue est de donner du sens à l’évènement 

maladie, en faisant coexister la maladie du patient et celle du médecin. Cela se déroule dans des 

espaces de rencontre dédiés, pour permettre aux patients d’élaborer l’historicisation de leur 
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maladie, en fonction de leur histoire singulière, leurs représentations (sociales, personnelles). 

Son rôle n’est donc pas seulement ponctuel mais peut s’inscrire dans une démarche de réflexion 

sur soi, qui permettrait de réinstaurer la subjectivité du sujet et le maintien de sa vie psychique. 

Il est à mon sens, comme une interface entre la réalité du patient et celle du soignant. Percevoir 

le psychologue comme un professionnel pansement ne permet pas à ce dernier de pouvoir 

assurer la vie psychique, à l’instar du médecin qui s’évertue à conserver la vie 

somatique/organique. De ce fait, la place du psychologue vis-à-vis des patients porteurs de 

cancers chroniques évolutifs incurables devrait pouvoir s’envisager dans la durée et non de 

manière épisodique. 

 

Laisse-t-on vraiment le choix aux patients de la manière de passer le reste de leur vie, si à 

chaque montée d’angoisse, le médecin ne sait répondre que la mort est une possibilité ? Bien 

entendu, l’intention d’être tourné vers la vie est légitime, la volonté de maintenir de l’espoir - 

pour les deux côtés - également. Mais le paradigme diffère pour les patients selon s’ils sont 

préparés à guérir ou à vivre le plus longtemps possible. En dépit de la volonté des professionnels 

de faire cette distinction, comme cet hématologue qui me raconte : « je leur explique (…) que 

voilà on ne va pas pouvoir les guérir, mais on va pouvoir les traiter, en faisant vraiment la 

nuance sémantique, en leur expliquant pourquoi j’insiste là-dessus. » certains patients, voire 

tous, espèrent guérir, espoir validé par d’autres médecins qui a contrario, soulignent l’aspect 

chronique de cette maladie. Car se savoir porteur d’une maladie incurable reviendrait à lever 

le voile sur la question : « de quoi vais-je mourir ? ». Pourquoi serait-ce plus certain qu’une 

autre personne ? Car comme le disait une patiente interrogée : « qu’est-ce que je serai dans 3 

ans, j’en sais rien, mais entre-temps je peux m’être fait écrasée par une voiture, ça c’est la 

loterie de la vie, personne ne le sait ». Dans le premier livre des Essais de Montaigne on 

remarque cette citation, qui alimente selon moi un débat encore très actuel : « Le but de notre 

carrière c’est la mort, c’est l’objet nécessaire de notre visée : si elle nous effraie, comme est-il 

possible d’aller un pas avant, sans fièvre ? Le remède du vulgaire c’est de n’y penser pas. Mais 

de quelle brutale stupidité lui peut venir un si grossier aveuglement ? […] Ôtons-lui 

l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n’ayant rien si souvent en la tête que la mort.26 » 

La mort aurait donc quelque chose d’effrayant. De Montaigne à nos jours, cette hypothèse n’a 

guère évolué. En effet, l’avancée de la médecine contemporaine nous permet aujourd’hui de 

mourir beaucoup moins (baisse du taux de mortalité infantile, vaccination, antibiotiques, etc.) 

et beaucoup plus tard. Pour autant, nous mourrons quand même. 

 
26 Les Essais, livre I, 19, 128-134 
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Et si la condition mortelle était évoquée simplement, en réponse à la question posée par les 

patients ? Ainsi, à la demande : « vais-je mourir ? », la réponse pourrait s’envisager sous cette 

forme : « comme moi, vous mourrez un jour, car nous sommes tous mortels, c’est ce qui définit 

notre condition humaine. En revanche, je ne peux pas vous certifier du quand ni du comment 

vous allez mourir. » 

Eviter de parler de la finitude, de la fin des possibles, revient à refuser de regarder l’évidence. 

Il y a de ces limites à ne pas dépasser. La mort n’a rien de vulgaire, n’a rien d’obscène. Je pense 

qu’elle est ce qu’on en fait : qu’est-ce à dire ? Que la mort n’a d’obscène que le regard que porte 

l’homme sur elle. De la même façon que l’on ne peut perdre sa dignité en tant qu’être humain, 

mais seulement son sentiment de dignité qui s’éprouve à travers le regard de l’autre27, on ne 

saurait perdre de vue cette évidente mort (mors certa) mais la regarder sans crainte ni 

dénégation. Elle est certes tragique, elle est certes terrible, mais elle est également naturelle. 

Serait-il possible de lui redonner une juste place dans le monde du soin ? Paradoxalement et qui 

plus est, ce n’est pas parce que la mort est inévitable qu’elle empêchera tout espoir : c’est 

remettre l’autonomie de penser aux patients. Comme chaque autre information, ils choisiront 

de l’oublier ou non et mettront en place leurs mécanismes de défenses, tels que le clivage du 

Moi, nécessaire à la survie psychique lors d’évènement traumatisant. Remettre de l’incertitude 

devant la certitude de mort ne veut pas dire faire espérer que la mort n’est pas un sujet possible : 

c’est peut-être laisser l’incertitude sur le quand et le comment, malgré une apparente certitude 

de mourir de cette pathologie. Je me souviens encore avoir entendu de la part d’un hématologue 

- lors d’un entretien pré-greffe auquel j’assistais, au moment d’aborder les éventuelles 

complications mortelles que suppose une telle intervention - cette phrase maladroite et pourtant 

pleine de bonne intention : « bon pour la rechute, on n’en parle même pas, je compte sur 

vous ! ». Malgré l’intention de rester disponible et de s’adapter au patient, comme cela a pu être 

démontré dans les entretiens menés, force est de constater qu’aucune place ne peut être attribuée 

aux discussions autour de la fin de vie. Ce qui s’opère dans la relation médecin-malade, c’est 

un discours orienté vers la vie, au détriment de la possibilité de parler de la mort, laquelle est 

renvoyée dans les carcans du soutien psychologique, perçu inévitablement comme un espace 

lourd et négatif. De plus, le fait de masquer certains faits (dans l’exemple précité, une rechute 

mortelle) ne permet pas au patient de réhabiliter ses mécanismes de protection psychique.  

 
27 Podcast paroles de panseurs, Episode 6 - Eric FIAT – « mon métier consiste à mettre des mots sur les maux que vivent les professionnels de 
santé ». Écouté le 13 Juin 2021 
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 Pourrait-il y avoir une forme de pudeur pour parler de la mort, au sens de la vertu 

aristotélicienne28 ? Entre l’impudence et la pudibonderie, entre tout révéler violemment et ne 

rien pouvoir en dire, il y aurait un juste milieu à trouver, qui serait celui de ne dire que ce qui 

est nécessaire. De ce fait, parler de la mort reviendrait à considérer son existence sans la nier et 

sans que celle-ci ne soit l’objet de l’effroyable et de l’ineffable. Pour cela, une sorte d’éthique 

du non-savoir29 serait un compromis pertinent pour la relation soignant-soigné : le médecin 

pourrait alors évoquer le risque mortel et accompagner le patient dans cet échange 

d’information difficile - étant donné que l’annonce faite au patient est intelligible mais peut 

générer un état de détresse infinie - sans pour autant masquer la réalité, car cela reviendrait à 

considérer que le soignant décide à la place du soigné de sa manière de gérer les informations 

reçues. Ce n’est qu’à cette condition que le patient pourra (re)trouver sa capacité de penser, 

d’accéder à l’espoir et à la rêverie, et de se décoller de ce que Jérôme Alric nomme l’éternel 

présent30 dans lequel le patient est immobilisé. 

 

La problématique du temps semble être une réelle difficulté liée à l’avancement des 

recherches scientifiques et des technologies. Comme l’exprimait un des professionnels 

interrogés : « y’a toujours plus de patients et les patients d’avant vivent plus longtemps, donc 

c’est très bien, mais leurs traitements se complexifient, donc en fait voilà : l’équation elle est 

vite faite !! ». Il semblerait également que l’aide pluridisciplinaire ne soit pas une solution très 

satisfaisante : « … la réalité c’est que tout le monde est en surrégime (…) même les soins de 

support sont en souffrance de personnel (…) tout le monde essaye de faire au mieux, avec la 

sensation que c’est pas génial ! ». Pour les hématologues, cette question du manque de temps 

reste insoluble, même si quelques solutions peuvent être trouvées pour s’adapter au mieux, 

comme le fait d’ouvrir des plages horaires de consultations sur des temps non-dédiés, « comme 

ça je n’ai plus de pression, je suis plus disponible en fait (…) ça permet de donner un vrai temps 

au patient ». 

Et si ce temps ne concernait pas uniquement la durée ? A en juger le discours des hématologues, 

le temps imparti pour chaque consultation peut pour bon nombre de patients s’avérer suffisant 

et satisfaisant. En revanche, dès lors qu’un patient nécessite une plus grande attention, les 

professionnels s’inquiètent de la suite de leur journée et c’est la qualité de l’entretien qui se 

trouve entachée : s’agit-il alors d’un problème de manque de temps ? Le problème semble 

 
28 Aristote. Ethique à Nicomaque, 2004. 
29 J.Alric et al. « Du déjà-là de la mort à l’effacement de la finitude. Une approche psychodynamique en cancérologie ». Etudes sur la mort, 

n°38, 2010, p29-38. 
30 J. Alric. Rester vivant avec la maladie. Clinique psychanalytique en cancérologie et en soins palliatifs, op. cit., p.46. 
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double : d’un côté il y a le temps incompressible qui défile et ce, quel que soit ce qui peut être 

amené dans la consultation médicale, ce que Bergson appelait le temps objectif. De l’autre, il y 

a le temps subjectif, le temps vécu par les professionnels face à leurs patients. Le fait de 

manquer du premier vient perturber le bon déroulement du second. Ainsi, les hématologues se 

retrouvent en difficulté par anticipation du temps à venir et avenir, dès lors qu’ils se rendent 

compte que leur patient est douloureux ou que celui-ci exprime un mal être. Il n’y a aucune 

place laissée à l’imprévu et la rencontre des deux subjectivités s’en voit amoindrie, frustrée, 

presque empêchée. Dans un souci d’équité, légitime, les moments de consultation perdent en 

qualité pour devenir de temps non-incarnés. Comment rassurer un patient anxieux en quinze 

minutes ? Comment lui montrer que ses souffrances sont considérées, si la préoccupation du 

professionnel est ailleurs que dans l’instant présent ? Il s’agirait alors de vivre l’instant de la 

consultation comme la temporalité proprement éthique, autrement dit de reconquérir la 

valeur du présent et de l’instant pour agir moralement.  

 

Ce temps incarné pourrait également laisser de la place à une médecine narrative, qui 

permettrait de prendre en compte la subjectivité du patient et laisser se déployer en consultation 

les angoisses, interrogations et réflexions sur la fin de vie. En attendant, ces angoisses relatives 

à la mort prochaine sont abordées avec le psychologue lors de complications cliniques aigues. 

Si ces problématiques peuvent être amenées, c’est parce que le psychologue est un 

professionnel disposant de temps pour écouter. En plus de sa disponibilité, son statut particulier 

(= en dehors des liens hiérarchiques médicaux et paramédicaux) lui confère la possibilité de 

penser dans une forme de liberté différente de celle du médecin, car il représente un tiers 

indépendant, ce qui lui permet de se préoccuper de la singularité de chaque patient. Toutefois, 

si le temps était agencé différemment et davantage investi par le médecin et non plus 

uniquement par le psychologue, cela réduirait potentiellement les écarts de pensées illustrés 

dans ce travail de recherche, c’est-à-dire les occasions manquées entre médecins et patients 

pour aborder les sujets de la mort et de la fin de vie, faute de pouvoir s’inscrire dans une 

temporalité synchronique. Car « l’écoute attentive créer l’investissement mutuel, la clarté 

réciproque et l’affiliation entre le narrateur et l’auditeur, qui sont idéalement des 

caractéristiques de soin »31. Cependant, force est de constater l’impérieux principe de réalité 

émergeant de la pratique hospitalière d’une part et des patients d’autre part, qui me le rappellent 

régulièrement dans leurs consultations psychologiques : « il m’explique bien mais il ne 

 
31 Extrait du cours « introduction au concept de narration en médecine » dispensé par Mme GUNES, doctorante à l’ENS de Lyon, le 
10/10/2020. 
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m’écoute pas, on voit bien qu’il n’a pas le temps », ou encore « vous savez je n’ose pas trop 

demander d’explications parce que je sens bien qu’il est pressé ». Ne serait-ce qu’une 

idéologie que de vouloir conjuguer en un même temps une evidence-based medicine et une 

médecine narrative ? Un espace de consultation avec le médecin, s’inscrivant dans la durée et 

de manière répétée, qui permettrait à l’individu de pouvoir concilier (et idéalement faire 

coexister) ce « complexe SID » modélisé par A. Young. Un juste milieu permettant une place 

pour la rencontre entre deux subjectivités et une intersubjectivité. 

Pour que cela puisse mener à une éthique du soin, ce modèle de narration ne pourrait/devrait 

sans doute pas s’appliquer à tous les patients. Premièrement parce que la mise en récit de soi 

est - comme toute historicisation - issue d’une subjectivité, mêlant de ce fait des éléments 

factuels, scientifiques et des interprétations personnelles, en fonction de l’histoire singulière du 

patient, de sa réalité sociale etc. La question de la fiabilité du discours pourrait alors être pointée. 

Deuxièmement parce que tout individu n’a pas nécessairement besoin de se mettre en mots, 

comme en témoignent plusieurs patients interrogés pour ce travail de recherche. Mais pour ceux 

qui souffrent du manque de temps, du manque d’écoute, ceux qui ont besoin d’être rassurés, 

qui n’ont pas d’entourage à qui parler, ou qui ne veulent pas que les membres de leur entourage 

prennent cette place-là, que pouvons-nous proposer ? Est-ce que le sens du soin ne pourrait pas 

être, en premier lieu, la possibilité de faire du sur-mesure ?  

 

b. Accompagnement juste et juste accompagnement : 

La plupart des patients rencontrés, lors des entretiens méthodologiques mais également 

sur le terrain en tant que psychologue, me décrivent la même chose : rien de leur vie quotidienne 

ne pouvait présager un tel diagnostic. Et puis un jour, au détour d’une prise de sang de contrôle, 

d’un examen bénin, ou d’une simple fracture, ils s’entendent dire qu’ils sont atteints d’un cancer 

du sang : un myélome. Le choc de cette annonce est doublé d’une incompréhension, provoquant 

une incohérence : je suis gravement malade alors que je ne ressens rien dans mon corps. La 

maladie que vient d’annoncer le médecin ne fait pas sens pour le malade, puisque le myélome 

a la caractéristique d’être la plupart du temps indolent, asymptomatique et de ce fait, indolore. 

Ce décalage est présent encore bien des années après l’annonce du diagnostic, comme pour ce 

patient qui me relate en entretien : « là je me dégrade un peu en ce moment, c’est-à-dire que 

mon pic32 est remonté à 10 pour mon avant-dernière prise de sang, donc celle de ce matin je 

 
32 Correspond au pic monoclonal = taux de paraprotéine, qui sont les anticorps anormalement produits par le plasmocyte clonal. Cette donnée 

se mesure par un examen, l’électrophorèse, réalisé à partir d’une prise de sang ou d’urines. La variation du taux de paraprotéine est un bon 
indicateur des changements d’activité du Myélome. 
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dois peut-être être à 20, voyez ça remonte vite !». Ou encore cette patiente en rechute 

biologique33, rencontrée sur mon lieu de travail qui m’explique son impossibilité de répondre à 

la question « comment vas-tu ? » ne sachant pas de quel côté situer sa réponse : « est-ce que je 

dis que je vais bien parce que c’est ce que je ressens, je suis capable de vivre mes journées sans 

contraintes, ou est-ce que je réponds d’emblée que je ne vais pas bien parce que c’est le cas, 

j’ai un cancer incurable… ». Quelle réalité écouter ? Est-ce que le vrai médical a, à cet instant, 

plus ou moins de valeur que le ressenti vrai du sujet ? En écoutant le discours de certains patients 

et concernant le myélome, on peut s’interroger sur ce qui fait soin et ce qui rend malade. En 

témoigne également ce courrier écrit qu’un hématologue rédige dans les suites d’une 

consultation et qui indique en substance : « la patiente présente en consultation une liste très 

longue d’effets secondaires liés aux traitements, ce qui contraste avec une excellente évolution 

des symptômes douloureux et des résultats biologiques. ». Finalement, l’altération de la qualité 

de vie serait en partie causée par les effets secondaires des traitements ainsi que les nombreux 

déplacements à réaliser entre l’hôpital et le domicile, qui sont toujours perçu pour les malades 

comme quelque chose de coûteux et fatigant.  

Qu’est ce qui fait soin dans la prise en charge d’une maladie évolutive incurable ? Sur un plan 

individuel, ce qu’il m’a été permis d’observer entre la pratique de terrain et ma méthodologie 

de recherche, c’est que les patients semblaient plus souffrir des traitements instaurés pour 

freiner la maladie, que de la maladie en elle-même.  

En revanche, les hématologues sont unanimes : en vingt ans la recherche clinique a fait une 

avancée colossale et a permis de rallonger l’espérance et la qualité de vie des patients porteurs 

de myélome : « il y a vingt ans, la moitié était mort au bout de trois ans de leur Myélome et ils 

mouraient tous. Aujourd’hui, on peut dire qu’avec tous les traitements à notre disposition, ce 

sera chronique…même si ça reste incurable à l’heure actuelle ». Ainsi, les patients atteints de 

myélome aujourd’hui peuvent espérer des temps de pause dans l’évolutivité de leur maladie 

grâce aux nouveaux traitements, associé à une bonne qualité de vie, comme j’ai pu le constater 

avec la majorité des patients interrogés pour ce DIU.  

Sur un plan collectif, ce qui fait soin dans le traitement contre le myélome serait donc la 

possibilité de faire avancer les recherches cliniques, dans l’espoir de trouver un jour un 

traitement curatif34, ce dont les hématologues ne doutent pas. Il n’en demeure pas moins 

qu’encore aujourd’hui - et malgré l’évolution considérable de la cancérologie - les patients ne 

peuvent être traités activement que pour lutter contre les symptômes du Myélome. Or, lorsqu’il 

 
33 C’est-à-dire que son Myélome est réapparu uniquement par l’augmentation du pic monoclonal et non par la manifestation physique. 
34 Qui consisterait à se baser sur les anomalies chromosomiques des cellules myélomateuses. 
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s’agit d’une rechute biologique, la qualité de vie des patients est plus endommagée par les 

conséquences des traitements actifs que par les conséquences de leur maladie. Est-ce que le 

sacrifice individuel est éthiquement tolérable au profit de l’intérêt collectif ? 

 

Lors de la prise en charge, les atouts d’une intervention interdisciplinaire pour le patient 

ne semblent pas tous exploités. Le psychologue est - nous l’avons vu - présent en cas de 

problème pressentis et les équipes de soins palliatifs (ou soins de support selon l’appellation 

des différentes structures) ne sont mobilisées qu’en cas d’impossibilité pour l’équipe 

d’hématologie de réaliser soi-même ces soins de confort. Tout se déroule comme si 

l’accompagnement pluridisciplinaire n’était qu’accessoire. Les autres acteurs du soin agissent 

en lieu et place d’outils pour l’hématologue lorsque se fomentent en celui-ci des sentiments 

d’impuissance et de frustration. Pourtant, chaque médecin interrogé reconnaît l’intérêt et 

l’utilité d’autres compétences, considérant ses collègues comme des alliés dans la prise en 

charge des soins. Paradoxalement, les hématologues expriment aisément se sentir démunis face 

à certaines situations cliniques et déplorent le manque de relai auprès d’autres professionnels 

du soin à cet instant. Toutefois, cette plainte ne s’avère que peu compatible avec l’action mise 

en avant, qui est celle de vouloir maintenir une relation duelle et de proximité avec le patient, 

comme une tentative de maîtrise globale de la situation des patients, comme en témoigne la 

réponse de ce médecin à ma question35 : « j’anticipe un peu… cette semaine j’ai dit à un patient 

« j’ai plus rien à vous proposer on va faire des soins de confort »(…) je leur dis qu’on va faire 

des soins de confort c’est-à-dire qu’on ne va plus faire de traitement pour faire régresser la 

maladie ». D’autre part, les soins de support contribuent à traiter les symptômes et 

complications du myélome et ont pour objectif d’améliorer ou maintenir la qualité de vie. Parmi 

ces soins, on retrouve bien évidemment les équipes de soins palliatifs - qui favorisent également 

l’allongement de la durée de vie - la radiothérapie, le soutien nutritionnel (en vue d’éviter la 

cachexie) et le soutien psychologique. J’ai pu constater également dans mon exercice que les 

soins de soutien étaient utilisés lors d’un problème ponctuel ou en cas de dernier recours, 

lorsque les traitements actifs ne sont plus possibles ou trop néfastes. Finalement, le parcours de 

soin du patient se déroule de manière binaire et sans vraiment de possibilité de réunion entre 

deux entités : on se soigne avec les cures de chimiothérapie et, parfois, on rencontre d’autres 

professionnels en vue d’apaiser nos maux. Cette vision dualiste ne risque-t-elle pas une 

d’occasionner une scission du patient, entre sa subjectivité et l’objectivation, voire la réification 

 
35 Question 7 du guide d’entretien destinés aux professionnels : lorsque les traitements curatifs ne sont plus possibles, comment imaginez-
vous votre rôle auprès des patients ? 
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qu’en fait le médecin ? Peut-on réellement concevoir les apports des soins palliatifs et 

paramédicaux comme une entité dissociée, de la même façon que l’on diffracte la prise en 

charge de l’anatomie du corps humain par organes (pneumologie, cardiologie, neurologie etc.) ? 

Quelle place peut-on accorder à ces tiers de la relation médecin-malade ?  

 

Le modèle dualiste a beaucoup impacté notre civilisation, notamment pour ce qui est de 

séparer le corps et l’esprit. Au cours de l’histoire, nous avons vu s’opérer des changements de 

paradigmes concernant cette vision dualiste et l’accompagnement des malades jusqu’à la mort : 

le religieux s’est imposé en premier lieu, ayant pour mission de laver le mourant de ses péchés 

et de lui prodiguer l’extrême onction. Puis ce fut au tour de la médecine de supplanter le 

religieux, dans le but de sauver cette fois-ci le corps, au détriment de l’âme. Ces deux figures 

d’autorité, paternaliste et maternante, ont longtemps permis un accompagnement empreint de 

savoir, de directives, sans laisser de place pour l’autonomie du patient, considéré alors comme 

trop fragile pour choisir. Les soins palliatifs, venus en rébellion face à cette vision dualiste, ont 

conservé initialement cette image de la bonne mort rendue possible par cette guidance 

bienveillante et idéalisée, ce qui était une façon de laïciser le sacrement des malades. C’est la 

psychanalyse36 entre autres, qui a permis de réintroduire le bienfondé de la responsabilité du 

patient et ainsi modifier la perspective de cet accompagnement de la fin de vie. Ce modèle 

convie encore aujourd’hui les professionnels non seulement à se distancier de leurs patients - 

de façon à leur laisser la liberté de décision quant à leur fin de vie - mais également à travailler 

sur l’acceptation des différentes morts possibles - avec tout ce qu’elles comportent de colère, 

de peurs ou de doutes - sans que celles-ci ne soient considérées comme un échec. De cette 

manière, l’accompagnement devient non directif et moins savant, laissant place à une autre 

définition : c’est une « expérience partagée », un « voyage » basé sur une alliance entre les 

professionnels et les malades, remplie d’incertitude, c’est-à-dire de non-savoir, d’absence de 

réponse, mais toujours avec humilité, questionnement et dialogue. Survient alors ce nouveau 

paradigme qui est celui de l’incertitude et de l’expérience de l’impuissance dans 

l’accompagnement des malades en fin de vie. Sans les encenser, ces notions pourraient être 

envisagées selon Tanguy Châtel37 comme des vertus dans l’accompagnement du soin, au même 

titre que la volonté et l’obstination qui sont des vertus nécessaires et vitales à bien des égards 

 
36 « C’est en fonctionnant comme analyste ordinaire que le psychanalyste à l’hôpital général produit un effet psychanalytique extra-ordinaire 

de subjectivation dans un lieu institutionnel au sein duquel tout est fait généralement pour neutraliser, barrer toute possibilité d’expression et 

de prise en considération de cette subjectivité. » Louka, Jean-Michel. « Un psychanalyste à l'hôpital général. Position et propositions entre la 

médecine et la psychanalyse », Le Coq-héron, vol. no 174, no. 3, 2003, pp. 144-149. 
37 Châtel T. L’accompagnant, un funambule de la relation. In : La mort et le soin. p.103-121 
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dans un parcours de soin, et même à l’échelle d’une vie. Seulement, il arrive un temps où résister 

devient néfaste et où les limites ne peuvent être repoussées une énième fois. Le « bon » 

accompagnement serait alors perçu comme un mouvement en deux phases : celui où les 

médecins proposent, recommandent, celui où les patients luttent et où les traitements sont 

efficients ; et un second mouvement où l’agir et le savoir laisse place au lâcher-prise et au doute, 

où l’impuissance est la continuité naturelle de la puissance et non son introduction. Entre ces 

deux mouvements se situe le point de bascule. Ce moment dans un parcours de soin qui 

correspond au climax de la puissance et à l’acceptation de l’impuissance. Cela correspond au 

point culminant de l’effort, qui suppose que continuer dans cette voie relèverait de l’obstination 

déraisonnable, mais sans lequel l’audace de renoncer serait impossible. Ce n’est qu’en acceptant 

ce renversement de situation que le soignant « rend à l’autre son impuissance en même temps 

que son autonomie, sans pour autant l’abandonner à lui-même 38». Comment trouver ce point 

dans la prise en soin ? Comment le reconnaître ? Dépend-t-il uniquement des professionnels ? 

Où est-ce un consentement qui s’opère dans la relation médecin-malade ? Il s’agirait alors de 

trouver une opportunité qui conviendrait au médecin comme au patient. Un temps adéquat, qui 

s’inscrirait au bon moment, de façon à ce que la décision soit un consentement entre deux 

parties : ce point de bascule entre l’effort et le relâchement est le Kaïros, si difficile à délimiter 

car c’est par sa singularité qu’il se définit. De cette façon, ce qui convient pour un 

accompagnement ne saurait convenir à un autre. Le bon acte au bon moment relèverait donc de 

l’art médical et nécessiterait selon moi de la prudence, au sens où Aristote le décrit dans Ethique 

à Nicomaque. Cette même prudence qui permet de faire des choix éclairés dans des 

circonstances particulières, à un endroit donné et à un instant T, permettrait d’orienter la relation 

de soin vers des caractéristiques singulières, loin de la sagesse théorique plus universelle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38 Idem, p.117 

Figure 1: illustration de ma pensée sur le point de bascule 
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Toutefois, pour que cela soit possible, il faudrait que la maladie du malade soit en adéquation 

avec celle du médecin, ce qui suppose d’avoir le temps d’être à l’écoute de celui en face de 

nous, qui ne sait pas mais qui ressent. Pour cela, la fonction du psychologue peut être un 

médiateur pertinent, à l’instar des soins de support, car elle permet de réinstaurer du lien, de la 

parole et de la disponibilité.  

Face à une évolutivité des propositions thérapeutiques aussi rapide que celle des 

traitements proposés pour le Myélome, comment situer le Kaïros ? comment définir 

l’accompagnement juste ? Et par juste, j’entends ici la définition du principe de justesse évoqué 

par Pierre Le Coz39 qui serait de décider de manière la plus adaptée possible. Autrement dit, un 

ajustement au plus près de ce dont a besoin ce patient singulier, à cet instant précis, en n’oubliant 

pas d’avoir une attention indulgente à propos des limites et imperfections de l’accompagnant, 

ici, l’hématologue, car faisant partie de la condition humaine. 

 

Ce que ma pratique de terrain corrobore avec les entretiens menés est le constat suivant : 

plus la structure de soin est importante, plus le lien interdisciplinaire est délicat. Les patients 

consultés ne semblent pas souffrir d’un quelconque manque de lien entre professionnels : ils se 

sentent entourés, bien accueilli et ce, quelle que soit la structure dans laquelle ils se trouvent 

actuellement. Deux des patients interrogés ont d’ailleurs reconnu avoir souhaité changer de 

structure hospitalière à cause d’un manque de rigueur dans la prise en charge et un manque 

d’expertise médicale ressenti. De ce fait, le laxisme et le doute chez leur médecin ne sont pas 

des conditions acceptables pour se sentir en sécurité dans la relation de soin. Le besoin de se 

sentir enveloppé dans la prise en charge paraît donc indispensable : on retrouve d’ailleurs dans 

leur discours les figures maternelle - les soignants durant les hospitalisations - et paternelle, les 

hématologues qui donnent les directives. Mais ces figures englobent sans les discerner les 

différents acteurs du soin « les infirmières », « les soignantes dans le service », comme si tous 

ces soignants étaient interchangeables. Seule la relation avec le médecin référent apparaît 

comme différente, plus intime, plus personnalisée. Et pourtant, il y a là aussi une impression de 

« masse informe » ressentie du côté des médecins cette fois-ci, qui est mise en lumière dans 

leurs discours par le manque de temps et de relai interdisciplinaire. Les patients sont 

malheureusement vus à la chaine et lorsqu’un avis est demandé à un autre corps de métier, 

aucun lien en face à face ne peut s’établir : « j’ai pas la possibilité de faire des consultations 

 
39 Le Coz P. Petit traité de la décision médicale. 
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conjointes, je vais avoir uniquement des retours par écrit, c’est pas dans un échange permanent 

autour du patient », me racontait un professionnel. La raison donnée à cela est ce que je pourrais 

qualifier de sociétale : la recherche médicale évolue, les patients atteignent de fait une espérance 

de vie de plus en plus importante et les services de médecine voient par conséquent leurs 

nombre de patients à prendre en soin augmenter. De là en découle des professionnels très 

occupés, des équipes « en surrégime » pour reprendre l’expression entendue en entretien, 

laissant à voir un fonctionnement plus propice au grand conditionnement qu’au cas par cas. 

Dans les trois professionnels interrogés, seul celui qui exerçait dans une clinique privée n’a pas 

décrit les mêmes vécus que les deux autres : « la structure est faite comme ça, c’est petit et on 

n’est pas une grosse machine comme à l’hôpital ». Le fonctionnement à huit-clos et le travail 

dans une équipe « à taille humaine » paraissent plus propice à la rencontre singulière entre deux 

subjectivités. Peut-on encore faire du sur-mesure dans les institutions de grande envergure40 ?   

 

Au modèle dualiste qui régit beaucoup de choses de notre monde, l’hypothèse d’un juste 

milieu serait sans doute pertinente : entre deux opposés, deux concepts, deux notions etc. Une 

sorte de juste milieu pour un juste soin, qui serait symbolisé par un point faisant office de 

limite, comme une frontière. Aristote parlait d’un chemin de crète entre deux vices, pour imager 

la vertu : la médiété pour viser l’excellence. 

Ce point à trouver est mouvant et en constante évolution. C’est comme chercher à atteindre 

l’inatteignable, sans désespérer pour autant car il arrive des moments où tout concorde, où tout 

est présent au bon moment, au bon endroit, avec les bonnes personnes. 

Pour le médecin, cette limite se situerait entre le fait de s’acharner - ce qui a souvent fait débat 

dans les réflexions éthiques et philosophiques pour le soin - et fuir, une posture qui serait somme 

toute, tout aussi délétère pour les patients. C’est ce que je comprends dans la pensée de Gisèle 

Chvetzoff, lorsqu’elle mentionne l’obstination raisonnable que doit avoir le médecin auprès de 

son patient. En effet, la lâcheté consisterait à abandonner le patient à sa condition de malade 

incurable, sans possibilité d’espérer. Cela reviendrait à arrêter de se battre à ses côtés mais de 

manière trop rapide, trop précoce. A l’inverse, s’obstiner dans le combat face à la maladie grave, 

en ajoutant une énième ligne de traitement dans l’intention de ne pas lâcher le malade, serait 

tout aussi illusoire et néfaste pour ce dernier, car comme le disait Montaigne : « … tu ne meurs 

pas de ce que tu es malade, tu meurs de ce que tu es vivant (…) Et à d’aucuns les maladies ont 

éloigné la mort, qui ont plus vécu de ce qu’il leur semblait s’en aller mourants… ». C’est ainsi 

 
40 Cette problématique a été traité plus largement dans l’article de Chvetzoff R. intitulé « les soins de support en oncologie : dispositif 
d’appui ou grain de sable des machines à guérir hospitalières ? » 
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que s’obstiner devant l’incurabilité d’une maladie grave reviendrait à se battre de manière 

irraisonnée, comme un fou téméraire, allant combattre sans possibilité de réussite. De ce fait, 

lutter contre la maladie est nécessaire, sans toutefois lutter contre le malade, car cela signifierait 

lutter contre son humanité, c’est-à-dire la condition d’existence humaine, contingente et 

mortelle.  

 

Comment mettre en place un tel équilibre ? De quels outils disposent les professionnels 

d’aujourd’hui, c’est-à-dire dans le contexte de l’univers médical actuel, pour permettre un 

accompagnement juste auprès des patients ? Mes lectures m’ont amené à entrevoir plusieurs 

possibilités d’améliorations pratiques, telles que la mise en place de discussions collégiales pour 

la limitation et arrêt des traitements actifs (LATA), l’intervention précoce des soins palliatifs, 

la formation continue ou encore la mise en œuvre d’une délibération collective41. Ces dispositifs 

proposent en effet une meilleure qualité de prise en charge, en mêlant une approche holistique 

du soin et une réflexion partagée, en amont de la décision revenant au médecin référent. Ils 

favoriseraient in fine la co-création du juste soin dans la relation médecin-malade, en intégrant 

la perspective du patient, c’est-à-dire la possibilité pour ce dernier d’évoquer son mal-être 

physique mais également psychique, social, intellectuel et parfois spirituel (illness). Mais peut-

on encore créer ou improviser quand la temporalité et la communication sont des notions mises 

à mal et sous-évaluées par le système de santé actuel ? 

 

 

10. Conclusion et perspectives : 

Cette recherche m’a amenée à mieux comprendre les tensions éthiques existantes dans 

la clinique d’aujourd’hui. Les notions de finitude et d’incertitude ne peuvent être abordées, ni 

même pensées car aucune place ne leur est accordée. Les professionnels disposent de peu de 

temps pour travailler et aucun espace n’est en faveur de la communication et de l’ouverture à 

la subjectivité, du patient comme du médecin. Or, si la question fondamentale est de savoir si 

le but est de vivre le plus longtemps possible, la réponse n’est pas unique et dépend de chaque 

patient, de chaque famille, et également de chaque professionnel. Pour connaître les motivations 

qui s’inscrivent dans la dynamique de soin, cela nécessite de s’en enquérir. Et quel meilleur 

moyen que l’accompagnement dans le soin pour mettre en place une telle écoute ? Cela 

 
41 A. Polomeni et al. « Prise en charge palliative des patients allogreffés : recommandations de la Société francophone de greffe de moelle et 
de thérapie cellulaire (SFGM-TC) » Bull Cancer (2021) 
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nécessiterait de ce fait, la création d’espaces dédiés pour parler des limites thérapeutiques et de 

la fin de vie, où chaque acteur du soin pourrait participer. Actuellement, ces espaces sont 

impossibles à instaurer. En effet, en raison de la dynamique médicale, la survenue du décès des 

patients se produit de plus en plus tard et notre société occidentale a perdu l’habitude de côtoyer 

régulièrement la mort. S’ajoute à ce constat le risque (l’hubris42 ?) de penser que la mort puisse 

être un sujet évincé du monde médical. Malgré cela, les personnes malades sont de plus en plus 

nombreuses à nécessiter un suivi et les meilleurs soins. Ils « s’entassent » dans les lieux de soins 

et ce système de course folle conduit les professionnels à sélectionner des priorités dans leurs 

tâches primaires de travail : les hématologues privilégient donc l’attention portée au bon 

diagnostic, la délivrance des thérapeutiques actives adaptées et les résultats associés. Du fait de 

cette accélération, les espaces de paroles pluriprofessionnels au quotidien et l’ouverture à 

l’intersubjectivité dans le colloque singulier de la consultation se raréfient. Ainsi, en sus du 

manque de temps et d’espaces dédiés, les professionnels se retrouvent également dépourvus de 

disponibilité psychique pour faire autrement. 

 Heureusement, cette triste réalité de terrain n’est pas sans issue. Car, si l’hématologue est à 

mes yeux le chef d’orchestre permettant le bon déroulement d’un projet de soin, lorsqu’il s’agit 

d’évoquer des notions complexes et relatives à notre condition humaine – contingente et 

mortelle – il est également celui qui se doit d’improviser face à l’imprévu. Comme pour tout 

jazzman, l’exercice d’improvisation n’est possible qu’à condition de maîtriser la virtuosité, ici 

l’art médical. « La médecine est un art au carrefour de plusieurs sciences » disait Georges 

Canguilhem. Cet art médical se manifeste à travers l’expérience de terrain répondant en duo 

avec la formation continue des professionnels, dans le domaine médical mais aussi et surtout 

dans le domaine des sciences humaines. Ce processus d’improvisation précède la création, qui 

pourrait se construire dans le colloque singulier de la relation médecin-malade.  

 

Dans ce travail, mon souhait était de pouvoir mettre en lumière les conditions concrètes 

d‘exercice des soignants et ainsi, identifier les obstacles à la réalisation des valeurs éthiques, 

mais également de proposer des pistes de réflexion à partir de la littérature explorée en amont. 

Cette recherche m’a ouvert sur un horizon de possibles concernant la suite de mon parcours 

professionnel. Plusieurs conseils et pistes de lectures m’ont été donnés sans qu’ils puissent 

trouver leurs places dans ce travail. Malheureusement, le temps imparti pour achever cette 

formation ne permettait pas d’approfondir tous les thèmes souhaités : il a donc fallu que je 

 
42 Signifie la démesure, selon le Larousse « chez les grecs, tout ce qui, dans la conduite de l’homme, est considéré par les dieux comme 
démesure, orgueil, et devant appeler leur vengeance. » 
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sélectionne et renonce à certains. L’envie de poursuivre mon travail de recherche dans 

l’exploration en profondeur du concept des limites m’anime encore aujourd’hui et je rejoins la 

parole d’Éric Fiat pour dire que cela me semble être un enjeu contemporain : distinguer les 

limites à assumer, voire célébrer pour continuer d’être homme, de celles qu’il faut apprendre à 

dépasser pour continuer d’être soignant. Cet enjeu des limites dans le soin pourrait très 

certainement faire l’objet d’une autre recherche. Pour corroborer ce questionnement, je laisserai 

le mot de la fin à une patiente interrogée : « en tout cas merci de vous occuper de ce genre de 

choses (aborder la notion de finitude avec les patients porteurs de maladies évolutives 

incurables) parce que ce n'est pas toujours évident. » 
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Diffusion sonore : 

 Emission « Paroles de panseurs » animée par Roland Chvetzoff sur le réseau Spotify. 

Podcasts écoutés de Mai à Juillet 2021. 

 

➢ Emission « Les Chemins de la Philosophie » animée par Adèle Van Reeth sur France 

Culture. 
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Annexe 1 

Guide d’entretien destiné aux professionnels : 

 

1. Pouvez-vous me présenter votre parcours professionnel en quelques mots ? 

2. Depuis combien de temps exercez-vous au Centre Léon Bérard ? 

3. Comment se déroule la consultation d’annonce d’un cancer incurable (type 

myélome) ?  

- Qui peut être présent ?  

- De quoi parlez-vous / quels points abordez-vous ? 

- Procédez-vous de la même manière que lors de l’annonce d’un diagnostic 

d’une maladie guérissable ? 

- Laissez-vous un temps de réflexion aux patients après avoir donné les 

informations ?  

4. Dans le parcours de soin, prenez-vous un temps pour parler des directives 

anticipées ?  

5. Tout au long de la prise en soin, quels sont vos liens avec le patient ?  

- Fréquence des rendez-vous 

- Durée des entretiens 

- Chambre ? consultation externe ? téléphone ? Visio ? 

6. Comment percevez-vous le rôle du psychologue dans ce parcours de soin ? 

- Quand s’inscrit-il ?  

- Que peut-il travailler avec les patients ?  

- Le considérez-vous comme un allier dans la prise en soin ? 

7. Lorsque les traitements curatifs ne sont plus possibles, comment imaginez-

vous votre rôle auprès des patients ?  

8. Abordez-vous la question du pronostic ? 

 - si oui, quand et comment ?  

9. Que représente pour vous le « bien mourir » ? 

 

« Pouvez-vous me présenter brièvement le/la patient.e que je vais rencontrer 

par la suite ? » 
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Annexe 2  

 

Guide d’entretien destiné aux patients : 

 

1. Pouvez-vous m’indiquer le nom de votre maladie ? 

2. Qu’en avez-vous compris ? 

3. Comment vous sentez-vous dans la relation avec votre hématologue référent ? 

4. Vous sentez-vous libre de parler de tous les sujets que vous souhaitez aborder ?  

5. Comment considérez-vous le rôle du psychologue dans votre parcours de 

soin ? Est-il utile pour vous ? 

6. Dans le contexte de votre maladie, est-ce que vous pourriez me donner votre 

définition d’une vie de bonne qualité ?  

7. Dans votre prise en charge à l’hôpital, qu’est-ce qui compte pour vous ?  

8. Au nom de votre santé, que seriez-vous en mesure d’accepter ?  

9. À quel moment considéreriez-vous le traitement comme déraisonnable ? 

10. Au cours de vos échanges avec votre hématologue, avez-vous déjà abordé cette 

question ?  

- Et à quelqu’un d’autre ? (Soignant, famille, amis) 

- En auriez-vous envie ?  

11. Depuis le début de vos soins, vous-a-t-on parlé des directives anticipées ? (= 

document écrit daté et signé sur lequel vous rédigez vos volontés sur les soins que vous voulez recevoir ou 

non, si jamais vous n’êtes plus en capacité de les dire) 

12. Vous a-t-on parlé de votre pronostic ? (= jugement que porte le médecin sur la durée et l’issue 

de la maladie) 
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Annexe 3 

 

Explication de projet remis aux patients : 

Je suis professionnelle de santé et exerce en milieu hospitalier. Dans le cadre 

d’un diplôme inter-universitaire (DIU) de réflexions éthiques et 

philosophiques pour le soin, je souhaite mener une réflexion sur la relation de 

soin. Je m’intéresse à la qualité de cette relation, de la prise en charge des 

patients et aux dimensions éthiques associées. L’éthique médicale est un 

ensemble de règles de conduites des professionnels envers leurs patients (ex : 

bienfaisance, équité, respect de l’autonomie, etc.). A ce titre, mon projet de 

recherche nécessite de rencontrer des professionnels de santé et leurs patients, 

de façon à évaluer la qualité de l’accompagnement durant une maladie de 

longue durée, comme le Myélome. Ces rencontres se feront sur la base d’un 

guide d’entretien préalablement construit, comprenant une dizaine de 

questions, pour lesquelles il n’y a aucune obligation de réponses. Les entretiens 

seront enregistrés, avec votre accord, puis retranscrits de manière anonyme 

pour respecter la confidentialité de vos paroles. L’objectif est de faire émerger 

les valeurs éthiques du soin, sans porter de jugement sur le contenu des 

réponses recueillies. 

 

 

Annexe 4 

 

Retranscription d’un entretien patient : 

Le document qui suit est la retranscription d’un entretien mené à distance via le logiciel 

ZOOM et enregistré sur dictaphone. Il est ponctué, sans avoir modifié le caractère oral. Je tiens 

à préciser que j’ai choisi en toute subjectivité et à titre d’exemple pour illustrer mon propos 

ainsi que ma méthodologie de recherche.  
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Moi : pouvez-vous m’indiquer le nom de votre maladie ?  

Patient : donc c’est un cancer, donc le Myélome. Le myélome, comme ils appellent ça, le 

Myélome Multiple.  

Moi : qu’est-ce que vous en avez compris de cette maladie, de ce Myélome Multiple ? 

Patient : ben ça fait un an maintenant, enfin un peu plus d’un an maintenant qu’on me l’a 

diagnostiqué et je me suis pas mal renseigné sur internet, enfin pas mal, disons que voilà j’ai 

regardé et j’ai compris que ça se situait au niveau de la moelle et du sang… voilà… surtout ce 

qui pour moi ce qui… c’est que c’est incurable, voilà bon. Ouais, ils arrivent en principe 

d’atteindre un niveau planché, qui fait que la maladie n’évolue pas… disons… trop vite. Voilà 

c’est tout ce que je sais pour moi 

Moi : d’accord 

Patient : enfin ce que je sais, y’a peut-être d’autre chose mais comme ça qui me vient à l’esprit 

c’est ça 

Moi : d’accord. Est-ce que vous vous sentez bien dans la relation avec votre hématologue ? 

P : disons qu’on a débuté avec un hématologue sur Montélimar. Au départ, j’étais un peu sur le 

coup donc voilà, ensuite on a fait beaucoup d’examens en vue de faire une greffe de mes propres 

cellules souche, ce qui s’est fait plus tard. Après donc on a fait cette greffe à Lyon au [nom de 

l’hôpital]. Voilà il a eu la pause entre la greffe et le début du tout par voie orale. Et voilà je me 

suis rendu compte que, enfaite, on avait beaucoup de difficultés à parler à expliquer, à répondre 

aux questions que je me posais. Et il y a certaines choses qui ne sont pas passées quoi. Mais 

comme j’ai fait ensuite une rechute, je crois que c’est assez rare, très très peu de temps après la 

greffe… où j’ai faille…et euh. J’ai failli rejoindre l’au-delà, parce qu’il y a eu un problème avec 

euh il semble que ce cancer a lutté… donc euh, dont une boule assez grosse autour de l’abdomen 

et puis surtout autour du cœur, je me souviens plus du nom maintenant, entre le cœur et cette 

enveloppe là il y avait du liquide et ça faisait pression sur le cœur donc le cœur était comprimé 

et j’ai été hospitalisé d’urgence à l’hôpital cardiaque de Lyon. Et voilà donc on a soutiré ce 

liquide et puis là je me suis vraiment beaucoup posé de questions. L’hématologue à Montélimar 

qui …voilà y’a des choses, je veux pas l’accuser parce que voilà je ne suis pas médecin, mais 

il me semble qu’il ya des choses qui…voilà.il me semble que voilà, y’a des choses qui… pour 

moi qui ont été très difficiles. Et puis maintenant ça a été repris par le Dr N., là je suis très en 

confiance… ça marche très bien. 

Moi : d’accord, vous vous sentez à l’aise pour parler de tous les sujets que vous voulez ? 

Patient : alors euh… voilà on peut parler on m’a beaucoup expliqué j’ai fait un séjour, donc 

après l’hôpital cardio on m’a transporté au [nom de l’hôpital] j’y suis resté 1 semaine et là j’ai 

été très très bien soigné et puis on m’a beaucoup expliqué les choses, ils ont fait les analyses 

nécessaires, on a repris un tout il semble que ça va bien maintenant et surtout voilà, il y ait un 

climat de confiance qui n’était pas avant. 

Moi : d’accord  

Patient : encore une fois c’est pas pour critiquer le travail de l’autre docteur mais je pense 

qu’elle a, parce que mon épouse est infirmière et elle m’accompagnait lors des consultations et 

elle a aussi bien remarqué aussi qu’il y avait vraiment un manque de communication entre 

patient et médecin… et voilà, c’était difficile quoi. M’enfin voilà… j’ai toujours affaire avec 

parce que le traitement se fait donc euh est dirigé par le [nom de l’hôpital] et j’ai une fois sur 
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deux faire des perfusions à Lyon une fois sur deux à Montélimar. Donc c’est vraiment bien 

supervisé, ce qui me met en confiance. Voilà grosso modo… mais c’était difficile hein ! 

Moi : et du coup dans ces difficultés peut être que vous avez vu un psychologue ? comment vous 

considérez la place du psychologue dans votre parcours de soin ? 

Patient : oui j’ai vu, j’ai vu au [nom de l’hôpital] dans la semaine que j’ai fait là, pour euh, avant 

le traitement que je suis actuellement, oui j’ai vu qqn, je ne me souviens plus le nom, je crois 

que je pourrais retrouver mais j’ai pas… et puis voilà on a reparlé un petit peu, j’ai aussi eu un 

contact avec les soins palliatifs.  

Moi : d’accord 

P : parce que vraiment j’ai cru que j’étais au bout du rouleau quoi c’est… j’étais pas bien… 

donc euh.. le psychologue j’aurai pu reprendre contact avec mais…voilà j’étais … c’était 

difficile quoi, j’avais pas tellement envie de remuer… laisser un petit peu aller… les choses 

vont mieux maintenant et puis… voilà ! et je suis ce traitement 1 fois par semaine en chimio, 

plus un traitement par voie orale, et en plus d’être suivi par un psychologue vraiment très 

régulièrement ça fait beaucoup de déplacements, ça s’ajoute à la fatigue, parce que le traitement 

est vraiment très fatigant… faut reconnaître 

Moi : Oui… 

P : voilà 

Moi : mais du coup ce psy vs a qd mm aidé dans votre parcours ? 

P : euh… disons qu’il m’a suggéré d’être suivi si j’en avais besoin, si j’en ressentais le besoin… 

il m’a aidé oui… on a passé une demi-heure… je crois bien que c’était 2 personnes… je m’en 

souviens pas très bien de quoi on a parlé, mais c’était…voilà moi j’étais très très inquiet pour 

ma vie quoi. J’avais beaucoup de problème, enfin pas de problème, mais beaucoup de 

question… qui tournaient très vite dans ma tête… parce que j’ai une fille qui est aux USA et il 

y a 6 qu’on a déménagé, qu’on habite ici et qu’on a acheté une belle maison, et bien, je me 

dis… je me dis voilà qu’on est que moi et ma femme ici et voilà ça posait un tas de problème 

quant à…. Voilà moi je pensais que j’allais disparaitre enfin… et puis évidemment ça pose 

d’énormes problèmes quoi, ça posait d’énormes problèmes. Y’avait aussi le fait de mourir 

euh… parce qu’on est suisse d’origine…  

Moi : d’accord 

P : et euh…et en suisse on a système de santé qui autorise euh.. je crois que c’est d’actualité en 

France aussi, je crois que c’est hier qu’ils en ont parlé à l’assemblée nationale française là que 

euh.. Autoriser l’euthanasie, passive. Et nous en suisse on a ce système, surtout on a un système 

qui existe je crois en France finalement… c’est… en fin de vie les personnes en soin de vie et 

en SP on les aide à ce qu’ils ne souffrent pas et qu’il s’en aille dans la dignité. Et puis ça, ça me 

travaille énormément… moi mourir c’est… c’est qu’une fois de toute façon (rire)… on ne meurt 

pas… c’est pas ça qui me fait peur c’est souffrir et puis bon le moment euh… 

Je sais que chez nous en Suisse moi j’ai un ami qui était soigné aux SP en suisse et puis qui 

s’en est allé dignement et très calmement donc il a été sédaté a un moment donné et tout ‘est 

relativement bien passé quoi. Alors moi j’avais ce souci qu’en France ça ne se fasse pas… pour 

moi ça me posait d’énormes problèmes, psychiquement c’était dur. Mais autrement j’ai pas eu 

de grandes discussions quoi voilà… c’est entre le médecin, plusieurs médecins qui m’ont 

ausculté dont mon Dr, une psychologue une fois où j’ai passé une demi-heure une fois… après 
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tous les examens qu’il y avait à faire et puis tous les traitements aussi les scanners enfin pet 

scan, j’ai été très occupé durant cette période-là ! 

Moi : oui j’imagine 

Patient : mais une fois rentré à la maison, j’ai oublié, enfin oublié, laissé un peu… je savais pas 

de quel côté ça allait tourner. D’après mon hématologue voilà, c’était… j’allais survivre encore 

un bout de temps ! voilà, Et puis maintenant ben… ils sont contents euh... donc du traitement 

qui réagit très bien. Mais on ne peut rien assurer hein. C’est inguérissable donc eh voilà ! 

Moi : et justement dans ce contexte de maladie, est-ce que vous pourriez me donner votre 

définition d’une vie de bonne qualité ? 

Patient : ben disons que toute ma vie j’ai fait de la moto, et puis même j’aime beaucoup bricoler 

je suis très actif, donc euh, pas au niveau sportif ou comme ça mais mon sport c’était un peu la 

bricole et le travail donc… je suis très actif donc voilà, maintenant c’est un peu f… c’est brusque 

parce que je vois le travail que je peux pas faire. Et puis moi la bonne qualité c’est de vivre de 

profiter de la retraite comme beaucoup de monde aimerait avoir, une retraite tranquille avec 

euh… voilà faire des petits voyages.… voilà en plus y’a la covid qui s’ajoute par-dessus le 

marché c’est, c’est un peu difficile… maintenant je trouve que ça va. Mais pour moi une bonne 

qualité de vie ce serait vaquer à ce que j’ai envie de faire… travailler de mes mains et puis 

euh… faire peut-être quelques petites escapades, aller en suisse retrouver la famille et les mais, 

et puis voilà c’est tout, je suis pas très gourmant mais… voilà pour moi une bonne qualité de 

vie ce serait ça quoi. 

Moi : et au niveau de l’hôpital qu’est ce qui compte pour vous, dans votre prise en charge ? 

Patient : ce qui est important c’est surtout qu’on m’explique, qu’on ne me cache rien d’une 

part… qu’on m’explique bien ce qui se passe, qu’on réponde bien à mes questions euh.. et puis 

que… voilà ! une prise en charge en fonction de ma maladie et surtout voilà ne pas trop souffrir 

quoi… c’est ça hein… pour moi…mais je vous dit au [nom de l’hôpital] c’est pratiquement 

exemplaire, c’est fantastique c’est très bien en tout cas pour moi le [nom de l’hôpital] on est à 

l’écoute, ils sont à l’écoute, on a des soins qui sont bien expliqués et puis l’évolution de ma 

maladie aussi, le traitement qu’on m’administre, tout ça, tout est bien expliqué : le pourquoi, le 

comment… voilà ! pour moi c’est important ça. 

Moi : d’accord. Et justement vous parlez de ne pas souffrir, à quel moment pour vous le 

traitement serait considéré comme déraisonnable ? 

Patient : disons que voyez, cette maladie j’ai lu, enfin j’ai lu sur internet, j’ai pas trop trop, j’ai 

pas non plus, je ne crois ce qu’on lit sur internet, j’ai surtout regardé ce qui était donné par les 

médecins les professeurs, les conférences sur ce qui a été donné... voilà je ne vais pas chercher 

des comparaisons avec des gens qui étaient malade, ou qui ont connu des gens qui étaient 

malades… voilà ! euh.. bon euh.. après comme je sais que ça peut se terminer par des problèmes 

qui se portent sur les os, c’est une maladie qui apparemment fait des trous dans les os… hein.. 

il parait que c’est extrêmement douloureux, et évidemment ça fait peur. Je connais quelqu’un 

qui a eu un cancer des os, et qui… mais c’était pas un myélome mais suite à un cancer de la 

prostate. Mais il y a bien quelques années, je pense que c’était il y a bien 15-20 ans une personne 

que je connaissais bien, qui a horriblement, mais horriblement souffert… c’est que le cancer 

des os ça paraît terrible quoi !... Alors voilà, moi j’estime à un moment donné on doit pouvoir 

partir euh… voilà, pour moi à un moment donné euh…on doit écouter le malade et puis… 

pour moi lutter contre la souffrance, j’appelle ça des soins, c’est des soins qu’on donne ; 
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et si ces soins mènent à la mort…et ben ma foi tan… fin c’est pas tant pis c’est comme ça, 

c’est des soins qu’on doit donner au malade. Même si ça… ça amène… à la fin quoi. Voilà 

ce qui me préoccupe. Mais pour l’instant j’y pense pas beaucoup parce que, ça va mieux… 

alors… voilà ! 

Moi : et justement ce qui vous préoccupe, vous avez eu l’occasion d’en parler avec votre 

hématologue ? 

Patient : oui, oui oui, elle m’a dit « ben écoutez Monsieur, vous n’êtes pas à l’article de la mort, 

vous êtes encore… » voilà elle m’a cité quelques personnes qu’elle soigne du, qui suivent le 

mm traitement et puis... oui elle m’a dit qu’il ne fallait pas désespérer, qu’il y en avait… voilà 

mais que on ne pouvait pas garantir quoi que ce soit. Elle a une personne qu’elle soigne, qui 

suit le même traitement depuis 8 ans, qui va très bien… je me dis bon, moi j’arrive à 70 ans, 8 

ans… voilà je me base un petit peu comme ça et je me dis bon ben voilà ! de toute façon… 

voilà ! Mais… oui on en a parlé  

Moi : et est-ce que vous avez parlé de ce que vous seriez en mesure d’accepter avec votre 

famille ou d’autre personnel soignant ? 

P : ben disons que oui on en a parlé avec les personnes des soins palliatifs du [nom de l’hôpital], 

qui m’ont donné un fascicule avec un questionnaire… et euh.. voilà pour les directives 

anticipées, on en a parlé , j’en ai parlé avec mon épouse, avec ma fille, parce qu’elle est aux 

États-Unis. Et puis… voilà je n’ai encore pas rempli ce formulaire…. Et au début j’avais pris 

ça, j’étais un peu pressé de le remplir mais comme la situation s‘améliore un peu je me suis dit 

j’attends un petit peu parce que c’est pas très… réjouissant quoi. Mais je vais le faire hein ça 

s’est sûr, mettre par écrit ces directives anticipées on en a parlé je vous ai dit avec mon épouse 

et puis quelques personnes proches, voilà comme ça… 

Moi : d’accord… et est-ce qu’on vous a aussi parlé de votre pronostic ? 

Patient : le pronostic ? ben le pronostic, y’a pas vraiment de, oui y’a un pronostic c’est que mon 

traitement réagit bien apparemment, je le supporte bien, j’ai pas trop d’effets secondaires. Après 

voilà je peux pas tellement en dire plus si ce n’est que… voilà ça peut durer une année, 2 ans, 

5 ans, 6 ans… s’ils arrivent à maintenir en fait ce que euh... un planché pour que cette maladie 

n’évolue pas… que… voilà c’est tout. Je crois qu’on peut pas tellement en dire plus… 

ouais…c’est… ouais il faudrait pouvoir avoir, ouais, je pense des fois une table ronde, donc 

avec peut-être plusieurs intervenants pour avoir un peu des avis de certaines personnes. Et des 

fois on se dit « moins on en sait mieux ça vaut » quoi… c’est.. j’sais pas, j’sais pas. Je sais que 

moi voilà c’est incurable… pour l’instant ! mais est-ce que j’aurai la chance de voir un jour 

cette maladie pouvoir être soigné et guéri. Ce qu’on m’a dit aussi c’est qu’il y a sans cesse des 

nouveaux médicaments dont le traitement que je suis actuellement. Apparemment il n’est pas 

si vieux que ça et il a de relativement bons résultats et puis tant mieux pour moi quoi. 

 Mais d’après mon Dr ils ont encore un arsenal au cas où il y aurait une rechute encore, ils 

encore d’autres ressources en médicament. Mais je pense qu’ils les administrent qu’une fois 

qu’ils ont fait la greffe. Mais ma foi la greffe ça n’a pas marché quoi. Et puis ben ce traitement 

là pour eux il marche, mais après ce sont sûrement des traitements qui sont lourds. Vous savez 

quand je me trouvais dernièrement au [nom de l’hôpital] en novembre, qu’on m’a dit que je 

faisais une rechute ce qui est rare aussitôt après une greffe, on m’a dit qu’ils allaient reprendre 

un traitement de chimiothérapie classique, que j’ai refusé, j’ai dit non je préfère partir. Parce 

que c’était dur hein, c’était très très dur après la greffe le traitement chimiothérapie intensive, 
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perte des cheveux, perte de musculature, perte de poids, j’ai perdu 12KG… et puis une Faiblesse 

extrême avec des diarrhées, non mais c’est… c’est affreux !! alors j’ai dit non ça c’est pas une 

vie, ça dure une année comme ça et je ne voulais pas recommencer. Et depuis je souffre d’une 

neuropathie donc ça c’est du à un traitement justement qui… le 1er traitement pour la 

préparation avant la greffe, et un des médicaments, le Velcan, qui m’était administré, qui a 

provoqué cette neuropathie, qui m’a handicapé ça fait plus d’un an qu’elle m’handicape au 

niveau des pieds, des jambes et des mains. Donc… ça… ouais, le Dr de Montélimar m’en avait 

parlé et elle m’avait dit que si j’avais des démangeaisons ou des picotements au bout des doigts 

ou des pieds, il fallait immédiatement le lui dire. Ce qui s’est passé c’est que quand on a voulu 

le lui dire, elle n’était pas là et il n’y avait personne pour nous répondre et ils ont continué le 

traitement pendant 3 semaines à peu près…et ça a amplifié les choses. Aujourd’hui carrément, 

c’est un vrai handicap hein ! Je peux pas, quand je marche, maintenant ca va mieux c’est en 

train de s’estomper, on m’a dit que c’était très long à récupérer, si je peux tout récupérer. Mais 

vous avez l’impression que vous marchez avec une semelle collée sous les pieds. Et surtout des 

pertes d’équilibre, du moment qu’on ne sent pas bien, vous marchez plus. Maintenant pour vous 

dire, j’ai franchement l’impression d’avoir un peu trop bu hein… c’est comme si j’étais ivre 

quoi.  

Alors ça je ne sais pas si on peut dire que c’est une faute du traitement enfin voilà, celui du 

départ, pas le dernier administré au [nom de l’hôpital] 

Moi : est-ce que c’est ça qui vous a poussé à changer d’hématologue ? ce manque de 

réactivité ? 

Patient : … non c’est un tout, donc je me suis trouvé à [nom de l’hôpital] suite à ce que j’avais 

fait et là j’en ai profité pour euh… voilà pour ne plus avoir à faire avec le Dr de Montélimar 

parce que je ne lui faisait plus confiance. On en a beaucoup parlé avec le Dr de Lyon et ses 

collègues et puis voilà, on en a parlé comme je vous disait j’y retourne une fois par semaines, 

maintenant ce sera moins fréquent mais à Montélimar je vois toujours même docteur, qui me 

voit plus pour donner le … la perfusion, l’aval si ça peut se faire ou pas. La 1ère fois que je suis 

retournée là-bas je suis retournée là-bas on en a beaucoup parlé, j’ai dit ma façon de penser, on 

a eu une discussion de 3/4 d’heure. On ne s’est pas pris le bec mais j’ai bien expliqué pour 

moi ? voilà… pour moi il y a eu des couacs, je suis pratiquement sûr… parce que voyez-vous 

qd on m’a transporté d’urgence à Lyon pour cette histoire de cœur… et ben j’en avais perlé déjà 

parce qu’il y avait cette grosse boule sui poussait sur l’abdomen, je lui avais montré bien sûr au 

Dr. de Montélimar, elle avait regardé avec un chirurgien, donc euh moi ca m’est arrivé 

dimanche en fin d’après-midi, je commençais à avoir vraiment de la peine à souffler et… c’est 

j’étais hospitalisé à Montélimar et ensuite en urgence à l’hôpital cardio à Lyon, mais euh… elle 

avait prévu donc le mardi suivant, normalement je devais être opéré à Montélimar par un 

chirurgien pour enlever cette boule. 

Moi : d’accord 

P : donc moi là où j’ai vraiment pas compris…pourquoi elle a pris cette décision, qu’est-ce qui 

se serait passé si je n’avais pas fait ça ? est-ce que je serais resté sur la table, est-ce que je sais 

pas… mais vous voyez que avec le traitement qu’on m’a entrepris au [nom de l’hôpital], cette 

boule a disparue. Donc avec ce traitement, ça a disparu donc il y avait pas besoin d’opérer mais 

s’ils avaient opéré qu’est-ce qui serait arriver quoi ?! Vous comprenez ? 

Moi : oui je comprends bien oui... 
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P : alors voilà c’est… enfin voilà, là j’y vais juste pour les perfusions, je suis suivie étroitement 

par l’infirmière de liaison qui me téléphone une fois par semaine ou tous les 10 jours et si y’a 

besoin donc y’a cette personne qui est très sympathique auxquelles je peux m’adresser en cas 

de problème… donc voilà quoi…. Ce qui n’existait absolument pas à Montélimar. Si y’avait 

des problèmes je ne savais pas où m’adresser. 

Moi : j’imagine que c’est à ce moment-là que vous vous êtes posé des questions sur le concept 

du bien mourir par rapport à votre pays d’origine et d’autres choses qui peuvent se faire 

ailleurs ? 

Patient : oui, qd j’ai été hospitalisé que... Ben j’ai été assez confiant après la greffe, je pensais 

que c’était bien, d’ailleurs ça s’améliorait, et puis il y a eu ce problème de péricardite… je me 

souviens plus du nom… enfin bref après je me suis dit, vous savez on m’a bien dit parce que 

j’ai vu 3 fois le cardiologue, si je n’avais pas été hospitalisé tout de suite, je ne passais pas la 

nuit, ils en sont certains. Ça comprime le cœur, ça l’empêche de battre et le cœur s’en va. 

Voilà… 

 

Moi : on arrive à la fin de notre entretien. Avez-vous qch à ajouter ? 

Patient : … non… je crois qu’on a fait un petit peu le tour. Euh… non, si ce n’est que je suis 

content d’être suivi par le [nom de l’hôpital] et que je suis beaucoup plus tranquille depuis ce 

moment-là. Y’avait des choses qui se sont passées à… j’aime pas critiquer, chacun fait son 

travail et tout le monde peut faire une erreur ou deux. Mais le problème c’est pas l’erreur c’est 

ne pas savoir pourquoi ils prennent des… voilà y’a eu des choses qui se sont passées et on n’a 

pas de retour en fait. On ne sait pas pourquoi ou comment, on sait qu’on ne peut pas tout 

expliquer dans la vie mais... là je crois qu’il y a eu cette neuropathie, y’a eu cette opération qui 

aurait dû avoir lieu 2 jours après la casse que j’ai fait.. Voilà y’a eu plusieurs choses… ouais 

demandé à être suivi pour s’te neuropathie hein, on m’a dit ben on va vs mettre en relation avec 

un neurologue et ce neurologue en fait je l’avais jamais vu quoi. 

Moi : oui 

P : et puis y’a eu la covid, évidemment pour prendre un neurologue extérieur à l’hôpital c’était 

… enfin finalement j’ai trouvé qqn mais j’ai dû aller jusqu’à Roman… qui m’a dit de toute 

façon ne peut rien faire que d’attendre. Et ils n’ont fait que confirmer que l’air périphérique 

était bien atteint, et donc à roman un neurologue… et puis c’est tout y’a pas grand-chose à faire, 

attendre… attendre que ça passe… ! non mais c’est pas bien parce que j’en parle chaque fois, 

au Dr du [nom de l’hôpital] et j’ai l’impression que chaque fois toute les analyses elle mes les 

explique et pour moi c’est important… on y va comme ça quoi. Après voilà (rire) il y a le néant 

après hein… voilà…. 

 

Fin d’entretien, remerciements. 


